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HEREDIA 


SU VIDA Y SUS OBRAS 


A mi hermano Antonio. 

Tan fresca está en la memoria la célebre polé¬ 
mica de don Ramón de Campoamor y don Juan 
Valera sobre la metafísica y la poesía, que al 
coger la pluma para decir algo de un poeta, la pri¬ 
mera idea que ocurre es si tendrá razón el ilustre 
contendiente que dijo : la poesía « es arte inútil » 
ó el no menos ilustre que replicó que « es el him¬ 
no obligado en todas las glorias humanas y divi¬ 
nas ». 

Sólo sacamos en claro de aquella lucha literaria 
el talento poderoso de los contendientes, cosa que 
no abona nuestra perspicacia por ser por todos 
reconocido. Así es que al leer en el prólogo 
puesto por el señor Valera al volumen de los 
artículos coleccionados : « Todo ello debe consi¬ 
derarse, no como trabajo serio, sino como pura 
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chanza. Los autores del volumen no pretenden 
enseñar profundas doctrinas, sino mostrar su buen 
humor y desenfado, ya que no su agudeza, y dar 
un rato de solaz y esparcimiento á quien los lea», 
se nos quitó un peso de encima. Habíamos tomado 
en serio los razonamientos de ambos y nos deva¬ 
nábamos los sesos para sacar la posible enseñanza. 
Lo peor es que hasta en las palabras transcritas 
del señor Valera, hay un poquito de broma, y que 
pasado el primer momento de satisfacción para 
nuestra vanidad, volvieron las cavilaciones. No 
podía ser de otro modo; hasta cuando hablan en 
broma tienen que encontrarse grandes enseñanzas 
en lo que digan escritores del talento y originalidad 
del ilustre afortunado inventor de hsDolorasy del* 
elegante y sabio crítico del Nuevo arte de escribir 
novelas. 

¡Vaya si hay enseñanza en las regocijadas 
páginas de aquella polémica 1 y no sólo enseñanza, 
sino también una zurra más que regular á los malos 
poetas. Y no deja de ser oportuna, porque la 
verdad es que hay en ambos mundos mucha gente 
que con la mejor buena fe se ha impuesto la 
tarea, al parecer inofensiva, de llenar los perió¬ 
dicos de versitos y las librerías de volúmenes 
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metrificados. Sin duda hay por ahí muchas personas 
desocupadas, y tentados estamos de creer que á 
todos los vicios de que es madre la ociosidad hay 
que agregar el de hacer versos, conformes con la 
observación de aquel rapista napolitano que 
cuenta el señor Valera que exclamó ante los 
numerosos versos del Dante : Questo signare non 
avtva niente da farel 

Recuérdanos también la ingeniosa polémica la 
dificultad de distinguir los buenos versos; mas 
por dicha nuestra, Heredia está ya juzgado. De él 
se ha dicho mucho y muy bueno desde los maestros 
Lista y Bello hasta el estético sin par Menéndez y 
Peí ayo. 

Heredia es sin duda el vate americano más 
conocido y más ensalzado por la crítica, aunque 
quizá no tanto como merecen suS méritos como 
poeta, su amor á la libertad, y hasta sus grandes 
desgracias. Su obra literaria es acreedora á un 
estudio concienzudo, algo como el precioso libro 
dedicado recientemente al gran Quintana por un 
distinguido crítico cubano : uno peninsular es el 
llamado á hacerlo. Por nuestra parte hemos de 
contentamos con dar algunas noticias de la vida y 
obras del famoso cantor del Niágara. 
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II 

Don José María Heredia 1 nació en Santiago de 
Cuba el 31 de diciembre de 1803 y murió en To- 
luca (Méjico) el 12 de mayo de 1839. Fueron sus 
padres el íntegro magistrado don José Francisco 
de Heredia y Mieses y doña Mercedes de Heredia 
y Campuzano, descendientes ambos del Adelantado 
don Pedro, fundador de Cartagena de Indias 2 . Eran 

1. Escribimos el nombre de Heredia como él lo usaba, 
aunque correctamente corresponde anteponer á su apellido 
la partícula de. Esto no debía ignorarlo el poeta, pero entre 
los demócratos americanos es común tal supresión, por darse 
erróneamente á tal partícula significado de nobleza; en 
cambio no faltan allí y en España quienes por tontería la ante¬ 
pongan á apellidos que por ningún concepto la llevan. Por 
cierto que Heredia heredó en España un mayorazgo con 
título de marqués, poco después de su oculta salida de Cuba. 

2. Del mismo don Pedro de Heredia son sucesores don 
Severiano de Heredia, importante político radical naturali¬ 
zado en Francia, donde ha sido ministro y muchas veces 
diputado, y don José María de Heredia, poeta de alto vuelo 
que escribe en lengua francesa. Uno y otro nacieron en la 
isla de Cuba, y no deja de ser curioso que el primer sone¬ 
tista francés sea cubano. En poder de este señor existe un 
cuadernito de versos que ¿ su padre, tío carnal de nuestro 
poeta, dedicó éste cuando apenas tenía diez años. 
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naturales de la parte española de la isla de Santo- 
Domingo y partieron á Cuba al pasar momentá¬ 
neamente á Francia el dominio de su patria. 

El primer maestro de Heredia fué su padre; y, 
si hemos de creer á sus biógrafos, leía corriente¬ 
mente á los tres años y á los ocho había adquirido 
la instrucción primaria y traducía con bastante 
propiedad el latín y el francés. En 1810, habiendo 
sido su padre nombrado oidor de la audiencia de 
Caracas, volvió su madre á Santo-Domingo lle¬ 
vando con ella á su hijo; la enseñanza de éste 
continuó al cuidado de su tío don Francisco Javier 
Caro, comisario regio, y del canónigo don Tomás 
Correa. Cuéntase que el primero puso en manos 
del niño Heredia un ejemplar de Horacio, para 
hacerse cargo del estado de sus estudios, y que al 
oirle traducir exclamó admirado: « Puedes tenerte 
por buen latino, porque se necesita serlo para 
traducir á Horacio como lo haces tú ». 

Precocidad pasmosa, aunque no muy rara en las 
Américas española y lusitana. Por regla general 
los niños se adelantan allí á su edad; como com¬ 
pensación, las facultades de percepción y lo que 
generalmente se llama talento, entorpécense mu¬ 
cho antes que en Europa. Es común encontrar per- 
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sonas de edad madura que no piensan ni escriben 
mejor que como lo hacían á los dieciocho años y 
con el mérito negativo de faltarles la frescura y 
el encanto de las obras de la juventud. 

Naturalmente hay excepciones, y algunos escri¬ 
tores americanos conocemos que en edad avan¬ 
zada dan muestra gallarda de talento vigoroso y de 
eminentes dotes creadoras. Estos, que conservan 
facultades tan envidiables, las deben ó á innato 
portentoso talento, ó á una instrucción sólida me¬ 
tódicamente adquirida. Los que no se hallen en 
uno de estos casos rara vez dejan de caer al llegar 
á edad madura en la turbamulta de escritores 
adocenados. 

De todas maneras la precocidad de Heredia es 
admirable. Quizá no tenía diez años cuando com¬ 
puso su fábula El Filósofo y el Buho, y aun dando de 
barato que la forma haya sido pulida por otra 
mano, \cuánta filosofía encierran aquellos versos! 

.— Amigo, 

l por qué motivo destrozarte quiere 
esa bárbara tropa de enemigos ? 

— Nada les hice, el ave le responde; 
el ver claro de noche es mi delito. 
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Y sigue siendo delito ver claro en concepto de los 
que ven turbio, que aun son los más. 

Sin duda á la composición citada y á otras de la 
misma época se refería don Antonio Cánovas del 
Castillo al descubrir en el infantil autor « el poder 
de su entendimiento, maravillosamente formado 
para edad tan temprana, inclinado al filosofismo 
tanto como á la poesía 1 ». 

En 1812 pasó Heredia á Caracas á reunirse con 
su padre y entró en la Universidad á cursar latinidad 
y filosofía. Á fines de 1817 volvió á Cuba y en la 
Habana recibió el grado de bachiller en leyes 
cuando sólo tenía quince años. En 1819 salió otra 
vez de Cuba para Méjico, dejando á su Lesbia ado¬ 
rada con el temor de perderla. Así exclama en La 
Partida : 


.... i Oh Lesbia mial 
No es tan sólo el horror de abandonarte 
lo que me agita, sino los temores 
de perder tu cariño. 

I. Estudio sobre la literatura hispano-americana, publicado 
en la Revista Española de Ambos Mundos , 1854. Cita de don 
Miguel A. Pérez, en sus Figuras Americanas , París, Garnier 
hermanos, 1891. 
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Sus temores se realizaron y Lesbia entregó 
su corazón á rival afortunado antes de volver 
nuestro poeta á Cuba. No vivió éste por entonces 
mucho tiempo en Méjico : allí tuvo la gran des¬ 
gracia de perder á su padre y al año siguiente regresó 
á su patria, pensando encontrar en su amada Lesbia 
el consuelo que su gran dolor necesitaba. Ya hemos 
visto lo que encontró : en las composiciones La 
Inconstancia, La Cifra, Misantropía y otras, pintó 
el estado tristísimo de su alma; por suerte no 
tardó en encontrar en Matanzas, donde se había 
establecido con su familia, quien le hiciera olvidar 
á Lesbia. 

Practicaba la abogacía en la ciudad del Yumurí 
en el bufete de su tío don Ignacio, á la vez que 
rindiendo culto á su poderosa vocación literaria 
colaboraba en los periódicos escribiendo en verso 
y en prosa, traducía, y fundaba la Biblioteca de 
Damas. 

« Aun no cumplido el tiempo de práctica fijado 
por las leyes, Heredia resolvió pasar ¿ Puerto- 
Príncipe á solicitar su recepción de abogado, espe¬ 
rando obtenerla de la bondad de algunos oidores 
de aquella Audiencia compañeros de su padre. 
Hizo el viaje por mar á la Guanaja, porque por 
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tierra eran seguros el cansancio , trabajos y fatigas, 
irresistibles para mí, y en Puerto-Príncipe se hos¬ 
pedó en casa del oidor Bernal, que lo recibió y 
trató con mucho cariño. La oposición que hubo 
al principio para ser admitido á examen le causó 
tanto disgusto que escribió á su madre : Si me 
rechazan suplicaré , y si no oyen la súplica haré que 
el acuerdo entienda en el negocio, en fin , los volveré 
locos, y lo más que puede sucederme es que me retengan 
el título hasta que cumpla los dos años que me faltan 
de pasantía, y al fin ya habré salido de viaje y examen 
que tan incómodo me tenían y tienen. Pero allanadas 
las dificultades propias de su pretensión, recibió 
su título el 9 de junio de 1823, mereciendo una 
calificación honrosa en los exámenes previos. » 


« El porvenir de Heredia en Matanzas eia el 
más risueño que pudiera esperar un joven de su 
edad, conocido ya en la república de las letras 
por uno de los primeros poetas de Cuba. Su 
familia y amigos le aconsejaban abriese su bufete 
en la Habana, donde tendría más ancho campo 
para adquirir celebridad y fortuna; pero á esto 
contestaba con laudable modestia : Yo creo que me 
iréá trabajará esa . Me creo sólo un abogado mediano 
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y no tengo esperanzas de distinguirme entre los infi¬ 
nitos que hay en la Habana lo bastante para ganar 
lo necesario para mantenernos allí con decencia, lo que 
ha de costar mucho más que en Matanzas. Empiece 
por la volante, diferencia del precio de casa, que había 
de costar mucho más, sin otros gastos indispensables . 
Estar yo solo en la Habana es muy duro , pues no 
parece bien, ni me acomoda condenarme sin necesidad 
á vivir separado de mi familia. Estos pormenores 
son de algún interés por haber atribuido Heredia 
á su determinación de residir en Matanzas las 
desgracias qué le sobrevinieron 1 ». 


III 

Por aquella época trabajaban por sublevar la isla 
de Cuba, algunos agentes secretos de los pueblos 
hispanoamericanos que en empeñada lucha que¬ 
rían romper los lazos que los unían á España. La 
reacción iniciada entonces en la Península no dejaba 
de ayudar á los separatistas que contaron con la 
benevolencia, por lo menos, de los liberales. 

I. Guiteras, Don José María Heredia. [Revista de Cuba). 
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Heredia no sintió en los primeros años de su 
juventud grandes simpatías por la independencia 
de los pueblos americanos. Hallándose en Caracas 
escribió algunas poesías que parece existen de su 
puño y letra, y según el señor Guiteras « en ellas 
se advierte que los sentimientos del joven poeta 
no eran favorables á la revolución, aunque repro¬ 
baba los actos de crueldad con que el rencor de 
Monteverde y Boves afligía á sus habitantes 1 

Natural era que su alma generosa reprobase 
aquellas y otras crueldades inútiles ¿ infames. Hoy 
mismo, á pesar del tiempo transcurrido, nos 
avergüenza que tanta iniquidad se cometiese á la 
sombra del noble y glorioso pabellón español, sin 
que alcancen á mitigarla las atrocidades por los 
independientes cometidas en nombre de la libertad. 

Pero aunque Heredia no sintiera en su juventud 
grandes simpatías por la independencia americana, 
no había de tardar en comulgar en aquellos prin¬ 
cipios. Educado por su padre en quien, dijo Bello, 
« no sabemos que resplandeció más, si el honor y 
la fidelidad al gobierno cuya causa cometió el yerro 
de seguir, ó la integridad y firmeza con que hizo 


i. Obra citada. 
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oír (aunque sin fruto) la voz de la ley, ó su huma¬ 
nidad para con los habitantes de Venezuela 1 », 
no es extraño que al faltarle el ejemplo de entra¬ 
ñable españolismo constantemente dado por el 
noble autor de sus días, oyera sólo los impulsos 
de su corazón generoso y al llegar á pensar por 
cuenta propia, se inclinase en favor de los opri¬ 
midos y en contra de los opresores. 

Las ideas separatistas no habrían germinado en 
la mente dé Herediaá no oprimirá Cuba la férula 
del despotismo : España no podía dar más de lo 
que tenía. De los excesos de los malos gobiernos 
nacen las revoluciones y la falta de libertad contri¬ 
buye á ellos. Hoy mismo, Cuba española debiera 
disfrutar de mayor libertad que la Península, única 
manera de que no perturben su desarrollo moral y 
material los efluvios de las repúblicas independientes 
que le tienden sus brazos. 

El gobierno descubrió la conspiración, y Heredia 
pudo librarse ocultándose en casa de una familia 
« de rango demasiado elevado para ser allanada ». 
De esta casa lo sacaron sus amigos embarcándolo 

i. Repertorio Americano, Londres, 1827. (Obras completas, 
vol vii.) 
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en noviembre de 1823 en un buque que salió de 
Matanzas para Boston. En la causa que con tal 
motivo se le formó fué condenado á destierro. 

Residió unos dos años en los Estados Unidos, 
donde el clima y las privaciones que sufrió in¬ 
fluyeron en su delicada constitución hasta el punto 
de que uno de sus biógrafos norte americanos 1 
creyó « sin duda alguna » que esas fueron las 
causas de la fatal enfermedad que pocos años 
después le condujera al sepulcro. Además, la nos¬ 
talgia de su bella Cuba contribuía á la intranquilidad 
de su ánimo é influyó desastrosamente en su orga¬ 
nismo. No todos los hombres están organizados 
para resistir sin quebranto de la salud la ausencia 
de la patria querida : hablamos de los hombres de 
corazón. Heredia lo era sin duda; y más que su 
amor á la poesía, más que su amor á la libertad y 
á la independencia, podía en él el amor á la patria. 

Además emigró á un país de lengua extranjera 
que conocía poco y le era por añadidura anti¬ 
pática. Bien claro se ve en contestación á su tío 
don Ignacio que le aconsejaba que entrase en el 

1. Kennedy, Modern Poets and Poetry of Spain, London, 
1850. 
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foro norteamericano. «Ya te ha dicho, le escribía, 
que la idea de recibirme de abogado americano es 
inasequible, que no lograría sino que me tuvieran 
por loco. Cualquiera otro giro sería más á pro¬ 
pósito. Sin embargo, te aseguro que se me oprime el 
alma y quisiera hasta morirme cuando me figuro que 
mi esperanza consiste en vivir hasta la muerte entre 
esta gente , oyendo su horroroso lenguaje. ¿Creerás que 
en siete meses de continuo estudio apenas he 
logrado hablar un poco, incorrectamente, y que 
casi me quedo en ayunas cuando me hablan? Pero 
ya se ve si la lengua es todo anomalías, y apenas 
comprendo cómo un pueblo tan grande se ha 
convenido en usar tan execrable jerigonza 1 ». 

Admiraba la naturaleza portentosa de aquellas 
regiones, el progreso material de la gran república, 
sus instituciones liberales, pero no dejaba de 
chocarle el carácter de los yankees y el modo como 
entendíanla justicia. En una de sus cartas, hablando 
de un meeting, dice : « Á la hora señalada se llenó 
de gente el vasto recinto del Parque, que es la 
plaza principal en que se encuentra la casa de 
Gobierno. Nadie dió providencia para estorbarlo. 


i. Cita de Guiteras. 
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Trajeron una mesa que se colocó en medio de la 
muchedumbre, pero apenas había subido á ella el 
orador, cuando otros del partido contrario tras¬ 
tornaron la mesa y le echaron al suelo sin ponerle 
encima la mano... Levantóse él, sacudiéndose la 
tierra de la casaca con la mayor gravedad; y 
mientras algunos de sus amigos acudían á limpiarle, 
los otros empujaban á los perturbadores, hasta que 
los alejaron de la mesa, que ellos cercaron. Volvió 
á subir el orador á ella, y siguió sin alterarse su 
arenga. Apenas hubo algunos pescozones que se 
dieron los más acalorados, y nadie se metió en 
elló, porque tú sabrás que aquí se puede matar á 
un hombre á puñadas sin tener que ver con la 
justicia; pero ahorcan infaliblemente al que echa 
mano de un cuchillo de punta para embestir á 
otro. Así es que en todas partes son redondos los 
cuchillos de mesa para evitar disgustos... »*. Las 
últimas líneas transcritas demuestran que á la clara 
inteligencia de Heredia no se ocultó, á pesar de 
todo, la manera de ser de la raza que puebla la gran 
República. Así señaló como de pasada y quizá sin 

i . Cartas de José María Heredja, reproducidas por la 
Revista de Cuba. 
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propósito concebido el antagonismo que existe entre 
ía raza americana de origen inglés y la de origen 
español, antagonismo que de cuando en cuando 
algunos olvidan. 


IV 

Por fin consiguió salir de los Estados Unidos en 
agosto de 1825. Dirigióse á la república de Méjico 
con cartas de recomendación de su amigo Roca- 
fuerte para el presidente de la República y otras 
personas notables. La vuelta al sur le reanima y 
exclama : 


¡ Cielo hermoso del Sur! Compasivo 
tú me tornas la fuerza y aliento, 
y mitigas el duro tormento 
con que rasga mi seno el dolor. 

Al sentir tu benéfico influjo 
no al destino mi labio maldice, 
ni me juzgo del todo infelice 
mientras pueda lucirme tu sol. 

Llegado á Jalapa, invitóle el presidente Victoria 
á pasar á la capital En la ciudad de Méjico encon- 
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tró el infortunado proscripto « alivio á sus males, 
consuelo en sus pesares, un clima semejante al 
de su patria y una hospitalidad generosa; y para 
colmo de bienes, dióle la fortuna lo que más nece¬ 
sitaba su alma, estímulos á la gloria y una dulce 
compañera que le hiciese gustar las delicias de 
un amor puro, tierno y tranquilo ». 

Heredia conspiró también en Méjico por la in¬ 
dependencia de Cuba. Por los años de 1829 ¿ 
1830 descubrió el gobierno de ia isla la conspira¬ 
ción conocida con el nombre de « Águila Negra », 
que tenía su asiento principal en Méjico, y en la 
relación de los reos prófugos, acusados y senten¬ 
ciados en rebeldía, publicada en el Diario de la 
Habana el 9 de octubre de 1832, se encuentra 
don José María Heredia sentenciado á pena de 
muerte y confiscación de bienes. 

Lo que hizo en Méjico nuestro poeta se encuen¬ 
tra resumido en el siguiente documento oficial : 

« Carrera literaria , méritos y servicios del Licenciado 
don José María Heredia. — Después délos estudios 
preparatorios de latinidad, filosofía y jurisprudencia 
en las universidades de Caracas, Habana y Méjico, 
y de haber pasado el tiempo legal de práctica, se 
recibió de abogado en la Audiencia de Puerto- 
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Príncipe en 9 de junio de 1823, mereciendo una 
calificación honrosa en los exámenes previos. — 
En noviembre del mismo año salió de la isla de 
Cuba, por hallarse implicado en una conspiración, 
y en 23 de diciembre de 1824 le condenó la Real 
Audiencia á extrañamiento perpetuo de la Isla. — 
Á mediados de 1825 volvióála República, invitado 
por el E. S. Presidente D. Guadalupe Victoria. — 
En 20 de enero de 1826 se le confirió, sin solicitud 
suya, la plaza de oficial quinto en la Secretaría de 
Relaciones, en la cual, según certificación del 
Ministro, manifestó aptitud y talentos sobresa¬ 
lientes, desempeñando satisfactoriamente todas las 
labores que se pusieron á su cuidado. En 26 de 
junio del mismo año le habilitó para el ejercicio 
de la abogacía el congreso constituyente del estado 
de Méjico. — En 23 de febrero de 1827 se le 
confirió el juzgado del distrito de Veracruz, que 
renunció por haberle nombrado el Gobierno del 
Estado juez de I a instancia de Cuernavaca, el 25 de 
mayo del mismo año. —* En 28 de marzo de 1828 
el Instituto de Ciencias y Artes de la ciudad de 
Méjico le nombró socio honorario. — Permaneció 
en Cuernavaca, sirviendo aquel juzgado, con 
aprecio público y del Gobierno y tribunales supe- 
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riores, hasta fin de 1828, en que fué promovido 
d Fiscal de la Excma. Audiencia, cuya plaza desem¬ 
peñó con general aceptación y actividad extraor¬ 
dinaria, despachando en catorce meses más de 
quinientos cincuenta procesos, y sin dejar pen¬ 
diente uno solo cuando cesó en ellos en marzo de 
1830, por restitución del señor don Manuel Diez 
de Bonilla. — Á fin de 1829 formó, por encargo 
del Tribunal, el informe de que provino la benéfica 
ley de procedimientos de 16 de octubre de 1830 — 
Vuelto al juzgado de Cuernavaca, lo desempeñó tan 
cumplidamente, que el Excmo. señor don Melchor 
Muzquiz, en los primeros días de 1831, le nombró, 
sin solicitarlo, para Ministro de la Audiencia, y 
ésta le eligió representante suyo en la comisión que 
debía formar los Códigos del Estado. — En 
febrero de 1833 fué electo por unanimidad repre¬ 
sentante á la Legislatura, en la que desempeñó las 
comisiones más importantes, presidiendo las de 
justicia é instrucción pública, y formó un proyecto 
de código penal, que no llegó á discutirse, y para 
en el archivo del extinguido congreso. — Cuatro 
meses después renunció el cargo de Diputado, por 
motivos públicos y honrosos, y volvió á la fiscalía 
de la Audiencia, que sirvió con igual celo que 
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antes, hasta que fué nombrado Ministro interino 
de la misma á fines de 1833. — En 16 de marzo 
de 1833 la Suprema Junta directora é inspectora 
del Instituto de Toluca le nombró segundo vocal 
de la sección del mismo. — Por este mismo 
tiempo, la Dirección General de estudios le confirió 
las cátedras de literatura general y particular é 
historia antigua y moderna sin solicitud suya. — 
En los años de 1831 y 1834 fué miembro de la 
Junta Sinodal para exámenes de candidatos á la 
abogacía, y en los de 1833 y 1835 presidió la 
misma Junta. — En 13 de octubre de 1834 fué 
nombrado rector del Instituto, en cuya reorgani¬ 
zación trabajó asiduamente, mereciendo con esto 
honrosa mención en la Memoria del Gobierno. — 
En 17 del mismo se le nombró individuo de la 
Comisión que debía formarla Guía de Justicia para 
el Estado, y terminó por su parte los trabajos que 
le correspondieron. — En 20 del propio mes y año 
se le hizo presidente de la Junta de Instrucción 
Pública, y desempeñó este encargo á satisfacción 
del Ejecutivo. — En febrero y marzo de 1835 le 
nombró el Supremo Gobierno General, miembro 
de la comisión que debía redactar la Revista 
Mejicana , y del instituto de Geografía y Estadís- 
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tica, y de las Academias de la Lengua y de la 
Historia Nacional. — Por el mismo tiempo se le 
encargó por el Gobierno del Estado que consultara 
un reglamento para la conservación de bosques y 
plantío de arboledas. — En consideración á los 
anteriores servicios, el mismo Gobierno en 23 de 
enero de 1835 le nombró ministro propietario de 
la Excma. Audiencia, en la que hasta entonces 
había servido como interino, y tomó posesión de 
este nuevo empleo el 28 del mismo, según consta 
délos documentos que se acompañan. — En 5 de 
febrero de 1835 don Manuel Diez de Bonilla, 
Gobernador del Estado libre y soberano de Méjico, 
le nombró Rector del Instituto Literario del Estado. 
— Los hechos contenidos en la relación que ante¬ 
cede son de notoriedad pública, y sus compro- 
bantes obran en las Secretarías del Gobierno y 
Audiencia del Departamento. Méjico, mayo 24 
de 1837. » 

Como complemento de lo que dice el certificado 
que precede, conviene consignarla parte que tomó 
en las luchas intestinas de la entonces revuelta 
República Mejicana. Había hecho el propósito de 
no mezclarse en la política interna, pero en carta 
i su madre, fechada en Toluca el 20 de enero de 
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1833, se ve cuanto había cambiado de opinión á 
este respecto. « La opresión más inaudita, le es¬ 
cribía, sostenida con los más infames asesinatos, 
nos obligó por fin á apelar á las armas en 1832 
para destruir un poder usurpado y tiránico. El 
general Santa Ana dió el grito en Veracruz, y por 
todas partes nos levantamos á su ejemplo. Per¬ 
díamos una batalla, ganábamos otra, y así hemos 
pasado el año, en cuyos últimos días triunfamos 
por fin, y perdonamos á nuestros pérfidos enemi¬ 
gos. Ni uno solo ha sido preso siquiera, cuando ellos 
nos degollaban en masa. En este período tempes¬ 
tuoso he tenido mil alternativas. En el mes pasado 
tuve que salir huyendo de aquí, y andar errante 
por bosques y cerros perseguido como una fiera. 
Mi casa fué cercada y atropellada, é insultaron 
bárbaramente á Jacoba; pero á los quince nos 
rehicimos de fuerza y echamos de aquí á los 
satélites de la usurpación. Por fin Santa Ana los 
venció decisivamente en Puebla, y han tenido que 
someterse.» 

Pero las discordias civiles tenían desmoralizado 
el país, y para colmo de males el general Santa 
Ana no correspondió á las esperanzas en él fun¬ 
dadas, y hasta emprendió la peligrosa reforma de 
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cambiar la constitución del país de federal en 
unitaria. 

Entonces Heredia se separó de Santa Ana. 
« Yo no tengo hoy, escribía, ni valimiento ni 
influjo con el gobierno. Es verdad que el general 
Santa Ana, omnipotente hoy aquí cuanto lo puede 
ser un hombre, fué mi amigo; que en 1832, 
cuando peleaba por derrocar la usurpación y tiranía, 
seguí sus banderas con no poco peligro, y en la 
última pa te de la campaña fui su secretario y 
vivíamos cu la más estrecha intimidad hasta 
dormir en un mismo cuarto. Al año siguiente 
contribuí con mi voto como diputado á hacerlo 
presidente. Pero desde sus atentados de 1834 nos 
hemos extrañado uno de otro, y si se acuerda de 
mí es para aborrecerme, sólo porque no apruebo 
sus yerros y felonías como la nube de parásitos 
que lo rodea. » 

De esta época puede ser Misantropía , donde 
dice : 


De Californias al opuesto polo 
pululan ¡ay! los crímenes insanos. 

| Veo cien mil demagogos, mil tiranos 
y ni un patriota solo!... 


b 
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El decaimiento moral de Heredia debió ser 
inmenso poco tiempo después. Sus esperanzas de 
ver el reinado justo de la democracia se desvane¬ 
cieron, y faltóle fe en la virtualidad de los prin¬ 
cipios republicanos. ¡ Quién sabe lo que pasó en 
aquel organismo impresionable! ¿ Fué la fría razón 
la que influyó en el abandono de las ideas que 
toda su vida había acariciado? Pudiera ser, pero 
no parece probable. Lo cierto es que sin un aplana¬ 
miento profundo no se concibe algo de lo que 
escribió el capitán general de Cuba al pedir, en vir¬ 
tud de la amnistía decretada por la reina-goberna¬ 
dora, permiso para pasar algunos días en el seno de 
su amante familia. 

« Es verdad que ha doce años, decía en uno de 
los párrafos, la independencia de Cuba era el más 
ferviente de mis votos y que por conseguirla habría 
sacrificado gustoso toda mi sangre; pero las cala¬ 
midades y miserias que estoy presenciando hace 
ocho años, han modificado mucho mis opiniones 
y vería como un crimen cualquier tentativa para 
trasplantar á la feliz y opulenta Cuba los males 
que afligen al continente americano, » 

Y más adelante : 

« Dígnese V. E., pues, concederme su permiso 
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para pasar algunos días en el seno de mi familia 
bajo los términos indicados y proporcionar ese 
consuelo á mi anciana madre, en mezquina in¬ 
demnización de los pesares que le causaron las 
imprudencias de mi primera juventud, que nadie 
ha reprobado tanto como ella... » *. 

Heredia no ignoraba la trascendencia del paso 
que daba, pues posteriormente escribió ásu madre: 
« Yo sé muy bien que uno de los móviles más 
poderosos para su condescendencia [la del general 
Tacón], que tanto sorprendió á Vmd., fué el deseo 
de dar en mí un fuerte desengaño á la juventud 
exaltada. » 

Volvió, pues, nuestro poeta á su patria, donde 
permaneció desde el 4 de noviembre de 1836 hasta 
el 15 de enero delaño siguiente. Sus biógrafos no 
están de acuerdo acerca de la manera como en 
ella fué tratado. Mientras el señor Guiteras dice que 
las autoridades lo recibieron con atención y que 
el público le dió pruebas evidentes del amor que 
le tenía; que muchas personas de distinción estu- 

1. La solicitud de Heredia al general Tacón (fechada en 
Toluca el 1 de abril de 1836), que se había publicado en el 
folleto Alerta d los Cubanos , la reprodujo el año 1869 el 
periódico La Integridad Nacional de la Habana. 
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vieron á ofrecerles sus respetos, y la compañía 
dramática de Hermosilla le dedicó una función; 
y que el día de su partida se cubrió el muelle de 
espectadores, el erudito don Antonio Bachiller 1 
escribe que la vuelta de Heredia no fué anunciada 
por nadie, que sólo un amigo suyo fué á recibirlo 
y que tampoco fué libre de sinsabores esta llegada. 
Á seguida acoge el señor Bachiller las siguientes 
líneas de Kennedy : « Á su vuelta á Cuba estuvo 
sujeto á todos los disgustos que los gobiernos 
militares hacen sufrir. Un amigo que fué á reci¬ 
birlo lo encontró, á pesar de su rango en la Repú¬ 
blica Mejicana, de su reputación y carácter literario 
y su evidente estado de enfermedad, esperando 
sentado en un banco que le tocase su tumo para 
entrar al despacho, á voluntad del empleado... 
Heredia estaba visiblemente alterado, á punto de 
ser casi desconocido por su amigo, y sus parientes 
temieron seriamente que corría su vida gran 
oeligro v. 

Si la relación de Kennedy es. la exacta y pasó 
en su corta estancia en su patria nativa grandes 

j. Prólogo de la edición de Ponce de León, Nueva York, 

1875. 
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amarguras, mayores aun había de pasarlas en su patria 
de adopción. ¡Pobre Heredia! en su última perma¬ 
nencia en Méjico, que fueron también los años últi¬ 
mos de su azarosa vida, tocóle apurar los mayores 
sinsabores. Vióse postergado en los destinos que 
desempeñaba, no le pagaban una indemnización 
anual acordada por el gobierno, y la enfermedad 
se apoderó tan por completo de su pobre cuerpo 
que los médicos le prohibieron escribir. Pensó de 
nuevo volver á Cuba con su esposa y el propósito de 
anunciarlo á su madre sirve de asunto á su última 
carta, de 2 de mayo de 1839, ya no escrita de su 
mano. Al hablar de la compañía que su esposa había 
de hacerle dice : « Por más que le he instado ha¬ 
ciéndole ver el riesgo á que se expone, esta mujer 
incomparable arrostra por todo diciendo que su 
obligación es acompañar y asistir á su marido en¬ 
fermo, y que á ella le suceda lo que Dios quiera. » 
En la misma carta hay una posdata de su puño y 
letra dicténdole: « Porque sé que le será de mucho 
consuelo si no volvemos á vernos, diré á Vmd. 
que me he preparado á lo que el Señor disponga 
con una confesión general, y que he de vivir y 
morir en el seno de la iglesia ». 

Como ya hemos dicho, Heredia murió el 12 de 

h. 
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mayo de 1839 en Toluca. Sus restos se trasladaron 
á la ciudad de Méjico dándoles sus amigos cristiana 
sepultura en el cementerio general. En la losa que 
los cubría leíase la siguiente inscripción debida á 
don J. M. Lacunza : 

« Su cuerpo envuelve del sepulcro el velo, 
pero le hacen la ciencia, la poesía 
y la pura virtud que en su alma ardía, 
inmortal en la tierra y en el cielo. » 

Pero la desgracia le perseguía aún después de 
muerto : ni siquiera sus cenizas hallaron reposo. 
En cieña ocasión que el también poeta, y poeta 
excelente, don M. Carpió, fué á visitar su tumba, 
encontró que habían desaparecido *. 

No murió Heredia como deseaba en la hermosa 
tierra que le vió nacer, pero allí descansó su com¬ 
pañera cariñosa, que pasó á Cuba con sus tres 
hijos, un varón y dos hembras. Bien merece un 

1. « ... Hace algunos días que» el señor Carpió, que era 
muy apasionado por él, me refirió que habiendo ido á visitai 
la tumba de Heredia, no le había sido posible encontrarla. 
Aseguráronle que habiendo transcurrido cinco años, se había 
vendido el terreno... » (Ampere, Promenade en Amérique , 
París, 1857). 
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recuerdo en estas páginas aquella « esposa la más 
fiel y más querida », á quien dijo el poeta : 

Siempre nos amaremos, 
y uno en otro apoyado, pasaremos 
el áspero desierto de la vida. 


V 

Hablemos de la obra poética de Heredia. Deja¬ 
mos ya consignado que ningún poeta americano es 
más conocido. 

Apenas publicada la primera colección de sus 
versos (Nueva York, 1825) salió en la revista que 
veía por entonces la Juz pública en Londres con el 
título de Ocios de Españoles Emigrados un apreciable 
juicio, en el cual, después de algunos reparos, en¬ 
cuentra el crítico que en los versos de Heredia 
« hay á menudo rasgos muy apreciables de dicción, 
de armonía, de dulzura y de gravedad en las ideas, y 
aun de novedad plausible en los giros y locuciones. 
Además de esto, cualquiera que sea el mérito in¬ 
trínseco de estas composiciones, tampoco podemos 
menos de complacernos al ver ya la lira americana 
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consagrada á pintar los objetos grandiosos de aquel 
hemisferio, j que esperamos darán á la poesía cas¬ 
tellana de aquellas regiones un aire de grandiosidad 
proporcionada con las formas bajo las cuales la na¬ 
turaleza ostenta en ellos todo su vigor y lozanía. 
Cuando Heredia canta las vibraciones del ardiente 
sol de la isla de Cuba, el estruendo del Niágara, y 
la boca inflamada del Popocatepec, abre una ancha 
puerta á la inmensa serie de nuevas imágenes poé¬ 
ticas, que en adelante no dejarán de pintarse y her¬ 
manarse con una robustez y altura proporcionada 
de pensamientos, por los que desde que nazcan 
podrán contemplarlas y discurrir sobre ellas bajo 
los auspicios de la libertad. » 

El segundo juicio importante (en el orden crono¬ 
lógico) que conocemos es de don Alberto Lista. En 
i° de enero de 1826 y á ruegos del amigo íntimo 
del poeta don Domingo del Monte, manifestó su 
opinión en carta dechado de buen gusto é instruc¬ 
tiva crítica. Lista censura ciertos descuidos de 
nuestro poeta : algún galicismo, prosaísmo y vul¬ 
garidad en ocasiones, metáforas inadmisibles, lo¬ 
cuciones duras y forzadas y falta de armonía i 
veces; bien que estos defectos, dice, no son co¬ 
munes y Que de ellos están libres no sólo trozos 
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sino composiciones enteras. Antes se hallan los 
conceptos que vamos ¿transcribir con gusto porque 
entendemos que por no seguirlos, por no pene¬ 
trarse los jóvenes poetas de cuánta verdad hay en 
ellos, se extravían y desnaturalizan su genio poé¬ 
tico aun cuando de veras lo tengan; y además 
porque quizá convenga recordar opiniones de maes¬ 
tro tan ilustre. 

« ... Yo juzgo en primer lugar por el senti¬ 
miento, anterior á toda crítica, que han excitado en 
mí las composiciones del señor Heredia. Este sen¬ 
timiento decide del mérito de ellas. El fuego de su 
alma ha pasado á sus versos, y se transmite á los 
lectores : toman parte en sus penas, en sus pla¬ 
ceres, ven los mismos objetos que el poeta, y los 
ven por el mismo aspecto que ¿1 siente y pinta, 
que son las dos prendas más importantes de los 
discípulos del grande Homero : Esto es decir que ci 
señor Heredia es un poeta, y un gran poeta . Después 
de este reconocimiento, espero que será licite 
hacer una observación importante, y que por des¬ 
gracia suelen desdeñar las almas volcánicas come 
es la del poeta que examinamos. No basta la gran¬ 
deza de los pensamientos, no basta lo pintorescc 
de la expresión : no basta la fluidez y valentía de 
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la versificación : se exige además del poeta una 
corrección sostenida, una elocución que jamás se 
roce con la vulgar ó familiar; en fin, no basta que 
los pensamientos sean poéticos, es preciso que el 
idioma sea siempre correcto, propio, y que jamás 
se encuentren en él expresiones, que lastimando 
el oído, ó extraviando la imaginación, impidan el 
efecto entero que el pensamiento debía producir. 
No despreciemos, pues, las observaciones gramati¬ 
cales; son más filosóficas de lo que se cree comun¬ 
mente : ellas contribuyen maravillosamente á la 
expresión del pensamiento; y cuando se ha con¬ 
cebido un pensamiento sublime, ó bello, ¿qué 
resta que hacer al escritor, sino expresarlo debida¬ 
mente? » 

Al año siguiente publicó don Andrés Bello, que 
por entonces se hallaba en Londres, su juicio so¬ 
bre las poesías de Heredia, en el Repertorio Ameri¬ 
cano *. El ilustre cantor de la zona tórrida acoge 
entusiasmado la aparición del joven poeta en el 
mundo del arte. 

« Sentimos, dice, no sólo satisfacción, sino or¬ 
gullo, en repetir los aplausos con que se han reci- 


(i) Bello, Obras completas , vol. VII. 
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bido en Europa y América las obras poéticas de 
don José María Heredia, llenas de rasgos exce¬ 
lentes de imaginación y sensibilidad; en una pala¬ 
bra, escritas con verdadera inspiración. No son 
comunes los ejemplos de una precocidad intelec¬ 
tual como la de este joven. Por las fechas de sus 
composiciones,y la noticia que nos da de sí mismo 
en una de ellas, parece contar ahora veinte y tres 
años, y las hay que se imprimieron en 1821, y 
aun alguna suena escrita desde 1818 : circunstan¬ 
cia que aumenta muchos grados nuestra admira¬ 
ción á las bellezas de ingenio y estilo de que abun¬ 
dan, y que debe hacemos mirar con suma indul¬ 
gencia los leves defectos que de cuando en cuando 
advertimos en ellas. Entre las prendas que sobre¬ 
salen en los opúsculos del señor Heredia, se nota 
un juicio en la distribución de las partes, una 
conexión de ideas, y á veces una pureza de gusto, 
que no hubiéramos esperado de un poeta de tan 
pocos años. Aunque imita á menudo, hay, por lo 
común, bastante originalidad en sus fantasías y 
conceptos, y le vemos trasladar á sus versos con 
felicidad las impresiones de aquella naturaleza ma¬ 
jestuosa del ecuador, tan digna de ser contemplada, 
estudiada y cantada. » No deja tampoco el señor 
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Bello de señalar los escollos de que debía huir el 
inspirado poeta, añadiendo, á los ya indicados por 
otros críticos, el abuso de voces y terminaciones 
anticuadas. 

Por no dar demasiada extensión á este bosquejo, 
no hemos copiado completos, que bien lo mere¬ 
cen, los juicios del critico de los Ocios de Espa¬ 
ñoles Emigrados, de don Alberto Lista y de don 
Andrés Bello. Por la misma razón dejamos de 
analizar los otros muchos que ha merecido Here- 
dia, pero permítasenos por lo menos citar algunas 
opiniones. 

Don Manuel José Quintana, según cuenta don 
José Güell y Renté en unos artículos que publicó 
en La América de Madrid, solía decir t « Heredia 
es un gran poeta, Heredia no morirá, y es la honra 
del suelo americano ». 

El Correo Literario y Mercantil de Madrid (1826); 
el célebre publicista argentino don Juan María Gu¬ 
tiérrez, en la América Poética que publicó en Val¬ 
paraíso; don Víctor Amunátegui, conocido escritor 
chileno; el mejicano don E. M. Ortega; el notable 
literato colombiano don J. M. Torres Caicedo; 
y los extranjeros editores de la enciclopedia ale¬ 
mana Conversations Lexicón (1838); Villemain CLa 





PRÓLOGO 


XLV 


Tribunt Moderne , París, 1858); Kennedy y Am- 
pére, ya citados; y Mazade (Revue des Deux-Mondes, 
tomo XII), no contribuyeron poco al renombre de 
nuestro poeta. 

Pero lo que sin duda atrajo más la atención del 
mundo literario de entonces fué la apasionada po¬ 
lémica, que por algún tiempo ocupó parte de la 
prensa de Cuba y Nueva York, entre don Ramón 
María de la Sagra y don José Antonio Saco, aquél 
tratando desfavorablemente á Heredia y éste defen¬ 
diéndole valientemente. 

No podemos concluir estas noticias de los críti¬ 
cos de Heredia sin recordar uno moderno, que 
consultamos siempre con grandísimo provecho. 
Nos referimos á don Marcelino Menéndez y Pe- 
layo que, en su Horacio en España , al hablar de los 
imitadores americanos del bardo venusino, cita 
en algunos lugares á Heredia. Los lectores nos 
agradecerán, que, interrumpiendo nuestra des¬ 
mayada prosa, transcribamos el lugar donde parti¬ 
cularmente trata de éste el insigne académico. 

« De Zequeira y Rubalcava á José María Here¬ 
dia, uno de los tres ó cuatro grandes poetas de la 
América española, la distancia es enorme y el trán 
sito difícil; y, sin embargo, cronológjcamante apa* 
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recen colocados casi en el mismo plano, y las 
influencias peninsulares á que obedecen ño sOn 
muy distintas; sólo que Heredia era verdadero 
poeta, y los otros dos no pasaban de incorrectos 
y fifediánós versificadores. La Originalidad de He- 
redía es indudable; pero no resalta de un modo 
vigoroso sino en dos de sus composiciones, bas¬ 
tante cualquiera de éllas para su gloria, el Niágara 
y el Teocali de Cholula. La opinión general, que no 
trato de contradecir, pone sobre todas la primera: 
á mí me es mucho más simpática la segunda, 
exenta de todo resabio de declamación, y tan sua¬ 
vemente, graduada en su majestuoso y reposado 
movimiento, verdadera poesía de puesta de sol, á 
un tiempo melancólica y espléndida. ¡ Mentira pa¬ 
rece que de la misma fragua hayan salido tantos 
versos incorrectos, vulgares é insípidos como afean 
la voluminosa colección de Heredia! Su gusto 
nunca acabó de formarse, y sólo así se explican las 
infelices enmiendas que hizo en algunos de sus 
versos, en la edición de Toluca (1832). El texto 
de la América Poética, de Gutiérrez, trasunto del de 
las primitivas ediciones, es preferible para muchos 
de ellos. 

» Heredia no fué nunca, ni estaba en su índole 
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ser, poeta horacíano, pór más que en su colección 
figuren algunaá odas sáficas, de lo más flojo é in¬ 
significante que hay en ella. Precisamente las cua¬ 
lidades que más faltaban á su estilo son las que 
caracterizan él de Horacio : le íalta sobriedad, le 
falta mesura, le falta escogimiento de expresiones, 
esmero en los detalles, novedad y oportuna aplica¬ 
ción de los epítetos, todo aquel artificio de dicción 
docta’ y laboriosa que Petronio compendiaba bajo 
el nombre de « curiosa felicidad » de Horacio. 
Pero tampoco es Heredia romántico, atinque haya 
imitado algunas veces (pocas) á lord Byron, y tra¬ 
ducido con vigor el 'terrible sueño en que la fan¬ 
tasía del poeta britano pintó la desaparición dé la 
luz en el mundo. Heredia pertenece á otra escuela 
que fué como vago preludio, como anuncio tenue 
del romanticismo, á la escuela sentimental, des¬ 
criptiva, filantrópica y afilosofada que, á fines del 
siglo xvm, tenía insignes afiliados en todas las 
literaturas de Europa, y entre nosotros uno no in¬ 
digno de memoria, en Cienfuegos, que es el res¬ 
ponsable de una gran parte de los defectos de 
Heredia, y á quien también es justo referir algunas 
de sus buenas cualidades. Pero la originalidad de 
Heredia es tan vigorosa que, aun viéndose en él 
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los rastros del estilo de Cienfuegos, de Meléndez 
(en su última manera, v. gr. en la elegía Adiós, 
voy á partir, bárbara amiga), de Quintana, de Ga¬ 
llego y aun de Lista (v. gr.,en la oda Á la religión), 
y habiendo traducido é imitado tanto de la litera¬ 
tura francesa, algunas veces sin decirlo, todavía 
queda en él un sello de independencia y de vida 
poética propia, la cual se cifra en la expresión de 
su carácter ardiente, apasionado, indómito y sen¬ 
sual, cien veces reflejado en sus poesías; y en sus 
descripciones, no muy pacientes, pero sí muy bri¬ 
llantes, de naturaleza americana, que eran enton¬ 
ces una singular novedad en el arte, por más que 
Chateaubriand hubiese comenzado á ponerlas en 
moda 1 


VI 


Cierto es que en las poesías de Heredia se ha¬ 
llan una vez que otra los descuidos señalados por 
sus censores y cierta ampulosidad y declamación ; 
mas los primeros los atenúa en parte la tempran; 


i. Menéndbz y Pela yo, Horacio en España, a* edic. 
totn. II, Madrid, 1885. 
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edad, la vida agitada del poeta y la influencia del 
medio, y los últimos el gusto reinante. No estaban 
exentos de éstos los poetas peninsulares que era 
natural influyesen en el poeta cubano. Bien se 
lamentaba de ello el desgraciado Larra, en su juicio 
de las poesías de Martínez de la Rosa, al decir : 
« La oscura ampulosidad es una montaña que 
abruma mustra poesía y nada más necesario que 
el que se resuelvan los jóvenes en fin á segregar 
del fruto precioso el lujurioso pámpano que le 
ahoga ». 

Por nuestra parte no sabemos ni queremos juz¬ 
gar á Heredia desmenuzando sus estrofas ni suje¬ 
tando nuestro criterio á determinada escuela lite¬ 
raria. Como no tratamos de enseñar, puede permi¬ 
tírsenos este eclecticismo que nos hace admirar 
todo lo que á juicio nuestro lo merece, y que nos 
produce' la satisfacción grandísima de leer regoci¬ 
jados obras de autores de las ideas y escuelas más 
opuestas. 

Nos basta que la obra de arte produzca en nos¬ 
otros cierta emoción estética; si lo consigue á 
pesar de las faltas de detalle que pueda tener, es 
sin duda porque su mérito inirínsico será grandí¬ 


simo. 
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Ciñ^ndorips á fjeredia, si Lista y. Quintana lo 
considerarpn graii poeta, con sus descuidos y todo, 
sería porque para ellos no era la perfección condi¬ 
ción esencial, aunque muy apreciable y digna de 
que se hagan todos los esfuerzos para obtenerla. 
De otra manera habría que excluir del parnaso á 
poetas como el rioplatense Olegario V. Andrade, 
uno de los vates contemporáneos de estro más 
enérgico 1 . 

Por lo demás, ¡ cuán pocos serían los poetas que 
resistieran disección semejante! Tal crítica pudiera 
ejercerse con los poetas. medianos, á los cuales, 
ya que no han de producir grandes pensamientos 
ni son capaces de traer al idioma y á la métrica 
innovaciones de buen gusto que los enriquezcan, 
lo menos que puede pedírseles es que sean co¬ 
rrectos. 

También habría alguna conveniencia en practi¬ 
car esa crítica analítica con autores vivos, que pu- 

iv He visto en. algún periódico ú oído en conversación 
particular, que Andrade no fué un poeta incorrecto, que él 
escribió en su lengua patria : en la lengua de Sarmiento. 
Decir tal cosa, no siendo en broma, es injuria inmerecida á 
países que cuentan con Oyuela, Obligado y otros correctí¬ 
simos cultivadores del habla castellana. 
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dieran aprender algo en ella y mejorar $us obras 
en consonancia; pero no cabe con los qpe ya en¬ 
tregaron su cuerpo á la tierra. No hace mucho que 
un escritor ha juzgado de ese mpdo uno de los 
mejores cantos de Heredia, el jnejor según muchos 
y con seguridad el más conocido : La oda al 
Niágara. Una revista neoyorkina ha salido opor¬ 
tunamente á su defensa 1 , 

No quiere decir lo expuesto que aboguemos por 
la anarquía en la república literaria; ni siquiera en 
la de la Lengua. Al contrario, tenemos la convic¬ 
ción, de que la forma basta á veces para salvar de 
la indiferencia hasta versos medianos; y si pudié¬ 
ramos dar consejos, habríamos de repetir uno y 
otro día á los aspirantes literarios, que antes de 
entrar en liza necesitan aprender gramática, mucha, 
muchísima gramática, conocer el recto valor de 
las palabras, y enterarse de las maravillas que pue¬ 
den hacerse con nuestro idioma. Para esto último 
basta conocer los buenos autores castellanos antes 
de coger uno francés en la mano, y decirnos fran¬ 
cés porque es el peligro má$ inmediato* Así se 
lib-arían de los defectos de que estamos llenos los 

i. La Revista Ilustrada de Nueva York. Agosto de 1891. 
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que hemos conocido - tarde reglas tan vulgares, 
sólo ignoradas ó poco menos entre nosotros. 

Por lo que toca á los lunares de los versos de 
Heredia, no hay que ser un Hermosilla para en¬ 
contrarlos; pero el que dijo con sencillez clásica en 
su composición Á la Estrella de Venus : 

.¡Horas serenas 

cuyo memoria cara 
á mitigar bastara 

de una existencia de dolor las penas 1 

Quien escribe en versos libres En el Teocalli de 
Cholula : 

.La agreste pompa 

de los reyes aztecas desplegóse 
á mis ojos atónitos. Veía 
entre la muchedumbre silenciosa 
de emplumados caudillos levantarse 
el déspota salvaje en rico trono, 
de oro, perlas y plumas recamado; 
y al son de caracoles belicosos 
ir lentamente caminando al templo 
la vasta procesión, do la aguardaban 
sacerdotes horribles, salpicados 
con sangre humana rostros y vest do«. 
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ó describe con la fuerza y colorido con que lo hace 
en la Muerte del Toro : 

Suena el clarín, y del sangriento drama 
se abre el acto final, cuando á la arena 
desciende el matador, y al fiero bruto 
osado llama, y su furor provoca. 

Él, arrojando espuma por la boca, 
con la vista devórale, y el suelo 
hiere con duro pie; su ardiente cola 
azota los hijares y bramando 
se precipita... El matador sereno 
ágil se esquiva, y el agudo estoque 
le esconde hasta la cruz dentro del seno. 

Párase el toro, y su bramido expresa 
dolor, profunda rabia y agonía. 

En vano lucha con la muerte impía, 
quiere vengarse aún; pero la fuerza 
con la caliente sangre, que derrama 
en gruesos borbotones, le abandona, 
y entre el dolor frenético y la ira 
vacila, cae, y rebramando expira. 

y exclama en La Tempestad : 

| Sublime tempestad 1 ¡ Cómo en tu seno, 
de tu solemne inspiración henchido, 
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al mundo vil y miserable olvido 
y alzo la frente, de delicia lleno! 

¿Dó está el alma cobarde 
que teme tu rugir?... Yo en ti me elevo 
al trono del Señor : oigo en las nubes 
el eco de su voz; siento á la tierra 
escucharle y temblar. Ferviente lloro 
desciende por mis pálidas mejillas, 

Y su alta majestad trémulo adoro. 

Quien hace estos versos, repetimos, quien siente 
y escribe así, tiene derecho sobrado á que. se le 
considere gran poeta. 

« Los grandes poetas líricos nacen y viven en 
tiempos de libertad » ha dicho don Juan Valera. 
Pudiera también decirse que cuando les mueve el 
ánimo la aspiración á grandes ideales, la pasión ó 
el odio, es cuando consiguen poner á sus obras el 
sello del genio. Esto en cuanto al género lírico de 
Heredia, porque hay otro, no inferior tal vez y de 
más trascendencia, que tiene su mérito en lo deli¬ 
cado de la observación, á veces en el humorismo 
que lo inspira y siempre en su fondo filosófico. 
Sin embargo, no creemos superiores á sus otros 
versos las poesías patrióticas de Heredia f ao todas 
conocías por algunos de sus primeros críticos. 
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La pasión que inspiraba áHeredia cuando recor¬ 
daba á España, lo fácilmente que venían á su pluma 
las palabras más duras de su vocabulario, es cosa 
que muchos pueden ver aún con desagrado : por 
nuestra parte parécenos que pueden disculpársele 
los injustos apóstrofes, aunque no sea más que 
por el grande amor que á su tierra tuvo. Además 
tales desplantes no son raros en los literatos ame¬ 
ricanos de entonces ni aun en algunos más re¬ 
cientes; aunque estos, por lo general, sean de los 
que, á falta de talento, necesitan halagar las pasiones 
del vulgo. 

En cambio sírvenos de gran regocijo el que ya 
se encuentren con frecuencia los que piensan como 
un inspirado poeta mejicano que dice: 


Del Chimborazo, cuya frente baña 
el astro que á Colombia vivifica 
á la montaña estrella , 
que frente al mar omnipotente brilla, 
resuena dulce, sonorosa y bella 
el habla de Castilla : 
heredamos su arrojo, su fe pot», 
su nobleza bravia. 
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¡Oh España, juzgo mengua 
lanzarte insultos en tu propia lengua ! *. 

No siempre el numen patriótico inspiró á 
Heredia el insulto á España. Ya hemos dicho como 
pensaba en su juventud. En la oda España Libre 
que escribió de diecisiete años de edad, concluye 
la dedicatoria á su amigo don Emilio Rodríguez 
con estas palabras : « ¡ Podamos un día ofrecer á 
la patria servicios reales en lugar de empalagosos 
y estériles himnos í » He aquí algunos versos de 
dicha oda : 

IOh vergüenza! ¡Oh dolor! ¡Oh patria mia! 

¿ Eres la misma acaso que algún día 
tu nombre excelso en alas de tu gloria 
de polo á polo resonar hiciste ? 

¿La que tras sí arrastrara la victoria? 

¿La que á tus leyes fue tes sometiste 
al árabe feroz, al italiano, 
de Lusitania á los valientes hijos, 

i. Peza, Obras < ampielas (tomo III. París, Garnier Her¬ 
manos, 1892). En la composición titulada Colón ¿ Isabel . 
En otra obra ha el mismo poeta : 

Emre tu» dones heredé tu lengua 
y nunca la usaré para insultarte. 
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al bátavo, al francés, al otomano, 
de la Europa terror, al orbe asombro ? 

¿La que juzgando del orbe conocido 
estrecho campo á tan excelsa gloria, 
lanzaste audaz al piélago profundo 
á tus hijos heroicos y con ellos 
buscaste á tus victorias nuevo mundo? 

¿Eres la misma? ¡Oh Dios! ¿pues cómo ahora 

Sufres callada la fatal cadena 

que aja tu gloria, que tu honor desdora? 

¿ Pues cómo sufres que tus nobles hijos 
que de un divino fuego arrebatados 
romper quisieron tu ominoso yugo 
se miren al suplicio condenados? 

Á pesar de todo, la verdad es que nunca tuvo 
Cuba poeta más brioso cuando le inspiraba el 
numen de la patria : « Para dar con los himnos de 
nuestra libertad (ha dicho un ilustrado escritor 
cubano), hay que buscarlos en Heredia*. » 

En la composición titulada Proyecto se halla la 
estrofa siguiente. 

¡El Océano!... ¿Quién que haya sentido 
su pulso fuertemente conmovido 

I. MtRcaÁN, Estucnos Críticos. Bogotá, l&bo. 
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al danzar en las olas agitadas, 
olvidarlo podrá? Si el despotismo 
al orbe abruma con su férreo cetro, 
será mi asilo el mar. Sobre su abismo 
de noble orgullo y de venganza lleno, 
mis velas desplegando al aire vano, 
daré un corsario más al Océano, 
un peregrino más á su hondo seno. 


Daremos también una muestra de la epístola 
Á Emilia . 

Al brillar mi razón, su amor primero 
fué la sublime dignidad del hombre, 
y al murmurar de patria el dulce nombre, 
me llenaba de horror el extranjero, 
j Pluguiese al cielo, desdichada Cuba, 
que tu suelo tan sólo produjese 
hierro y soldados! La codicia ibera 
No tentáramos, ¡ no! Patria adorada, 
de tus bosques el aura embalsamada 
es al valor, á la virtud funesta. 
i Cómo viendo tu sol radioso, inmenso, 
no se inflama en los pechos de tus hijos 
genero^ valor centra los viles 
que te oprimen audaces y devoran? 
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Las estrofas siguientes pertenecen al Himno dti 
Desterrado. 

¡Cuba! al fin te verás libre y pura 
como el aire de luz que respiras, 
cual las ondas hirvientes que miras 
de tus playas la arena besar. 

Aunque viles traidores le sirvan, 
del tirano es inútil la saña, 
que no en vano entre Cuba y España 
tiende inmenso sus olas el mar. 

En el poema Las Sombras se lee el siguiente pa¬ 
saje que copiamos sólo como muestra de los 
extremos á que conduce la pasión política : para 
el poeta basta ser español para ser tirano : 

Cualesquiera español es un tirano 
que orgulloso y f roz sin más derecho 
que nacer en Canarias 1 ó en Europa, 

i. No deja de ser curioso este recuerdo de Cananas, que 
erajeron quizá á la memoria del poeta los hechos de Morales 
y de Monteverde en Venezuela. Bolívar el Grande, en un 
documento tristemente célebre, la proclama de la guerra sin 
cuartel, nombra también á los canarios y como reconocién¬ 
doles nacionalidad propia. « Españoles y canarios, decía, 
contad con la muerte aun siendo indiferentes... » Precisa¬ 
mente si algo han probado los canarios es que son es¬ 
pañoles . 
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llena de orgullo su indolente pecho, 
y al débil indio con soberbia mano 
maltrata, insulta, oprime; 
y él ni aun siquiera gime 
la cruda afrenta en su cobarde pecho, 
digno del yugo y la servil cadena. 


Heredia escribió también para el teatro. 

Su primera obra fué un drama en un acto y en 
prosa, titulado Eduardo IV, ó el Usurpador, repre¬ 
sentado en un teatro particular de Matanzas en 
febrero de 1819. El autor desempeñó el papel de 
Guillermo. 

Después escribió las tragedias en verso : Atreo, 
imitada del francés y representada en el teatro de 
Matanzas en febrero de 1822; Sila, traducción de 
la de Jouy, estrenada en el teatro de Méjico en 
diciembre de 1825; Abufar, imitación de Ducis; 
El Fanatismo , traducción de Voltaire; Cayo Gracó, 
de la de Chenier; Tiberio, también traducción de 
Chenier, que se estrenó en el teatro principal de 
Méjico en enero de 1827 y fué la más aplaudida 
de sus obras dramáticas; Los últimos romanos; y 
parece que también tradujo el Saúl de Alfieri. 
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Numerosos fueron igualmente sus trabajos en 
prosa. Citaremos las Lecciones de historia Universal, 
publicadas en Toluca (4 tomos en 8 o mayor),obra 
en parte refundida de la de Tytler y en parte origi¬ 
nal; la traducción del Discurso pronunciado por Da¬ 
niel Wébster al poner la piedra angular del monu¬ 
mento de Bunker-Hill en 1825, y el Discurso del 
mismo Heredia que pronunció en 1834 en el ani¬ 
versario de la independencia mejicana, ambos pu¬ 
blicados como apéndice en una de las ediciones de 
sus poesías (Nueva York, J. Durán, 1862). Hay 
otros tres discursos pronunciados en aniversarios 
patrióticos(Tlalpam, 1828; Puebla, i83i,yToluca, 
1 836); y numei artículos críticos, biográficos, 
históricos, etc.,que se hallan principalmente en las 
colecciones de los periódicos Biblioteca de Damas 
(Habana, 1820), El Iris (Méjico, iSiC) y La Mis¬ 
celánea (Tlalpam, 1829). 

Ya hemos dado muestras del estilo epistolar de 
Heredia, pero para formar idea cabal de su prosa, 
debe leerse la que escribía para el público. En 
apéndice á este estudio reproducimos el artículo 
Washington, 
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Heredia era de mediana estatura, dice el señor 
Guiteras, delgado de cuerpo y de complexión deli¬ 
cada ; sus facciones, sin ser regulares, tenían un 
conjunto agradable; la expresión de su fisonomía 
era dulce y atractiva, y su conversación variada, 
animada, y con frecuencia salpicada de pensamien¬ 
tos elevados. En sus afectos mostraba las bellas 
cualidades que más realzan á los hijos de la gran 
Antilla: vehemente y respetuoso en el amor, afec¬ 
tuoso y tierno con su familia, en el seno de la amistad 
franco y generoso, con sus semejantes atento, afable, 
liberal y desprendido. 


Quizá no hayamos conseguido presentar á He¬ 
redia como sinceramente creemos que fué: eximio 
poeta, literato distinguido, exaltado patriota. No 
nos atrevemos á incluirle entre los hombres de 
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gran carácter : por su idiosincrasia impresionable, 
como de poeta al fin, no influía siempre en ¿1 la 
razón fría y serena. De aquí sus grandes esperanzas 
y sus tristes desalientos. 


E. Zerolo. 


París, juni* de i?9a. 
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El carácter de Washington se diferencia particular¬ 
mente del de otros héroes en aparecer más ilustre 
mientras más de cerca se le examina. Los que vivieron 
más inmediatos á su ¿/vaduíia y tuvieron mejor ocasión 
de estudiar sus cualidades morales, tributaron mayor 
reverencia á sus virtudes. La narración de'su vida pri¬ 
vada es un digno apéndice á la historia de sus actos 
públicos; pues todas sus operaciones se fundaron 
igualmente en los principios inmutables de la verdad 
y la justicia. El mundo civilizado le contempla con la 
admiración que inspira una estatua noble y severa de 
la antigüedad : el héroe norteamericano se alza en la 
historia, desnudo de adornos meretricios; pero grande 
en la majestad de la razón y de la filosofía. 

La carrera útil de Wáshington empezó á la edad en 
que los hombres se preparan á entrar dignamente en 
las escenas activas de la existencia social. Antes de 
llegar á la mayor edad, ya su provincia nativa le había 
confiado comisiones de alta importancia. Desde entonces 
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disfrutaba la reputación de firmeza, integridad, pru¬ 
dencia, humanidad y desinterés que le acompañó hasta 
su pacifica tumba. Aquel joven extraordinario tenia ya 
en su persona y carácter la dignidad sencilla é impo¬ 
nente que distinguió luego toda su carrera gloriosa. 
Como soldado, había sido corta su esfera; como polí¬ 
tico, no había tenido ocasión de distinguirse; empero, 
cuando llegó la hora del peligro, los ojos de la nación 
le buscaron ansiosamente. El Congreso, compuesto 
de hombres venidos de provincias distantes y diver¬ 
samente constituidas, le llamó con movimiento simul¬ 
táneo á mandar sus ejércitos, porque el influjo de su 
carácter se habla extendido silenciosamente por las 
vastas regiones cuyos destinos se le confiaban. Nin¬ 
guna intriga degradó su elevación al poder, ningún 
abuso mancilló su ejercicio. Las circunstancias exigían 
que el pueblo más celoso de sus derechos confiase á un 
solo hombre una gran parte de sus destinos : eligióle 
sin pasión, con calma y sabiduría : su confianza füé 
conferida noblemente, recibida cón modestia, y glo¬ 
riosamente recompensada. 

La espada de Wáshington no salió de su vaina por 
un impulso de orgullo militar ó de la ambición indigna 
que ve con indiferencia ó placer el sacrificio de la 
sangre humana. Sacóla deliberadamente á la voz de su 
patria, pero con una repugnancia hija de la filantropía, 
y con una desconfianza que reconocía el dominio 
supremo de Dios. Marchó al combate con la humani¬ 
dad de Un cristiano, la devoción de un patriota y la 
resolución de un héroe. Como una moderación justa 
limitaba su objeto, sus intenciones para conseguirlo 
sólo fueron limitadas por la victoria. En el tono, las 
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declaraciones y compromisos de tal hombre, no de¬ 
bemos buscar efecto dramático, ni promesas olvida¬ 
dizas. Aceptó el gran cargo qüe le ofreció su patria* 
porque ésta lo quiso; y cuando hubo cumplido admira¬ 
blemente $us deberes, lo devolvió á las manos que se 
lo confiaron, con üüa sencillez más elocuente que mil 
discursos. La integridad de tal espíritu no necesitaba 
estimularse con ejemplos históricos, cuando Sus im¬ 
pulsos reconocían origen más elevado. Su noble mo¬ 
deración no fué un triunfo sobre la oportunidad, el 
poder y todas las tentaciones naturales del ambicioso; 
sino una voluntad silenciosa, fundada, inalterable, de 
no admitir tentación alguna. En cuanto puede juzgarse 
el corazón humano por síntomas exteriores, no hubo 
un solo momento en qüe este héroe único alterase la 
dirección recta y virtuosa de sus pensamientos, ni en 
que hombre alguno supusiera á su conducta otro 
móvil que el patriotismo. 

Es suerte común de los héroes que la intimidad 
eclipse su brillo; pero la vida privada de Washington 
fué tan bella como gloriosa la pública. La segunda sólo 
fué realmente una expansión de los principios que re¬ 
gularon la primera. Siempre mostró la misma inte¬ 
gridad severa, la misma pureza y sencillez en la con¬ 
ducta familiar que hace desmerecer á tantos hombres 
famosos. Aun existe su correspondencia más confiden¬ 
cial, invitando la curiosidad y desafiando los comen¬ 
tarios de la envidia. 

El carácter de Wáshington era dórico en todas sus 
proporciones. Su belleza es la que nace de la armonía 
entre el objeto y los medios : una casta sencillez forma 
su grandeza, y como el orden de arquitectura á que 
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lo he comparado, excluye los pormenores de la crí¬ 
tica. Vemos la majestad de sus formas, su durabilidad, 
su admirable adaptación á ser útil; pero su base es 
demasiado firme, su aspecto es demasiado severo para 
que sufra un examen familiar. Su fama iguala ya á la 
que siglos acumulados prestan á otros hombres, sin 
deber parte alguna de su brillo á las nieblas del tiempo. 
- La verdad firme, radiante, pura, es la base de su gioria, 
y llevará su nombre á la posteridad con los mismos 
atributos de sencillez y justicia, tan admirados por los 
que vivían en su inmediata presencia. 

La segunda mitad del siglo pasado y el tercio del 
actual, han sido fecundos en grandes caracteres, y deben 
serlo en lecciones importantes. Las carreras de 
Washington y Napoleón enseñan, á mi juicio, una 
moral sublime. Es imposible formar un paralelo entre 
estos dos hombres eminentes, pero es fácil compararlos. 
Todos ven, sienten y confiesan que el primero vivió 
para otros, el segundo sólo para sí. Seria injusticia 
magnificar las hazañas de éste, contrastándolas con las 
de aquél, cuando tal distinción es acaso obra de las cir 4 
cunstancias y no del mérito. Empero no debe olvi¬ 
darse que Washington logró su fin, que es cuanto 
puede hacer el hombre; y que Napoleón sucumbió sin 
lograr el suyo, porque no supo estimar bien sus 
medios y facultades. Su yerro fué muy imperdonable, 
porque á una falta evidente de cálculo unió fines do 
torpe egoismo; y en manera alguna se disminuye por 
la circunstancia de haber delinquido, teniendo á la vista 
un ejemplo tan espléndido y glorioso. Si a’guno es 
bastant* débil para cr er al monarca en Santa Helena, 
cuando asegura que no peleaba por ambición, somcia 
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su patriotismo á la misma prueba de que salió victo¬ 
rioso el deWáshington. Es cierto que el héroe francés 
excedió incomparablemente al patriota de Virginia en 
mera extensión de hazañas; pero éste, no sólo careció 
de teatro para sus acciones, sino que muchas veces le 
faltaron recursos. El mérito es de naturaleza muy com¬ 
parativa para que pueda reducirse desde luego á simples 
resultados; pero desnudemos á uno y otro de sus ven¬ 
tajas accidentales y adventicias, y examinémoslos con 
calma. La carrera militar de Napoleón fué un torrente 
de prosperidad, y la de Washington íué una lucha 
constante y varonil contra la combinación de las cir¬ 
cunstancias más adversas. Además, el primero veía sus 
soldados como simples instrumentos de sus fines per¬ 
sonales, y los trataba como era consiguiente; mientras 
el segundo miraba á sus compañeros de armas no sólo 
como únicos defensores de la patria común, sino como 
partes pr. ciosas de la comunidad por cuyos derechos 
combatían. Napoleón fué más grande en su fortuna; 
pero la fama de Wáshington es pura, igual, como lo 
fué su carácter. 

Algunos creen que Norte-Amtrica no habría sido 
libre sin Wásh ngton, y, á la verdad, ni entienden el 
papel que éste hizo, ni conocen al pueblo que le confió 
su poder. La guerra de 1776 fué puramente una guerra 
de principios. Agotadas las peticiones y reclamos, se 
hizo cuanto podían exigir la just'cia, la templanza y la 
humanidad antes de sacar la espada. Mas, cuando el 
pueblo americano resolvió ya resistirle, fué necesario 
escoger un caudillo digno de causa tan justa, que digni¬ 
ficase la contunda á los ojos de las naciones, que 
inspirase á la vez confianza á los pueblos y respeto á 
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sus súbditos. Washington desempeñó deberes tan di¬ 
fíciles, de un modo que excedió aún á ias esperanzas 
más exaltadas. Ni sus enemigos osaron atacar alguna 
vez su integridad y pureza, y ningún hombre afectó 
siquiera desconfiar de sus motivos é intenciones. Mien¬ 
tras ejerció, y ejerció con firmeza, un poder casi dic¬ 
tatorial, los gobernados nunca experimentaron la 
.nenor inquietud. Lejos de abrigar miras injustas, con¬ 
nivo los menores síntomas de motín ó desafecto en 
sus tropas, no con severidad romana, sino con la rec¬ 
titud y sencillez propias de un hombre honrado; aunque 
et. fuellas circunstancias una insurrección militar 
contra el poder civil habría podido satisfacer las miras 
de un ambicioso. Siempre atendió rígidamente á sus 
obligaciones, y olvidó sus intereses, aunque no le fol¬ 
iaron ocasiones que habría aprovechado otro hombre 
menos puro. La indignación de su ejército, despedido 
sin pagas al fin de la lucha, habría podido alucinar á 
un patriota menos firme, y la ambición misma no ha¬ 
bría podido hallar mejor pretexto para imponer á la 
nación otro gobierno más fuerte, que la insurrección 
del poderoso estado de Pensilvania, apenas fué nom¬ 
brado presidente. Acaso la historia no recuerda un 
movimiento que amenazara con mayores peligros á 
las recientes instituciones federales, ni otro caso en 
que la rerístencia á las leyes fuese reprimida con más 
prontitud y menos efusión de sangre. Pero la gloria de 
Wáshington ha de buscarse en todo el tenor de su 
vida; en el brillante ejemplo y la lección sublime de 
virtud que dió á su siglo y ha legado á la posteridad. 
Desde que el uso general de las letras ha facilitado las 
comunicaciones y dado materia á juicios críticos, él es 
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el único hombre público que por consentimiento 
común ha obtenido un nombre inmortal, y lo que aun 
es más glorioso, un nombre puro, inmaculado. 

La virtud se complace y alienta al contemplar cuánto 
más cierto y perdurable es su galardón, que la fama 
fatal y dudosa de los meros conquistadores que han 
desolado la tierra. ¿En qué difiere Napoleón de Gengis- 
Kan, sino en los atributos accidentales de un estado 
de civilización más avanzada? Ya sus contemporáneos 
empiezan á tratarle con severidad, y antes que pase 
otra generación y cesen las pasiones y antipatías per¬ 
sonales, la agencia activa de la verdad hará perder á su 
carrera la mitad del lustre que aun la ciñe. ¡Cuán dife¬ 
rente ha sido la suerte de Washington! Aun no ha 
cuarenta años que yace en su tumba, y la voz del uni¬ 
verso le ha colocado al nivel de los hombres más 
gloriosos que honran á la antigüedad. El joven, el 
atolondrado, el ambicioso, p leden aplaudir la carrera 
de Napoleón; pero el hombre de bien, el filósofo, el 
patriota, hallan más que admirar en los hechos de 
Wáshington, y más que reverenciar en su carácter 
sublime. 


José María HEREDIA. 
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DE LA SEGUNDA EDICIÓN 


En 1825 publiqué la primera edición de estas 
poesías, sin pretensión alguna literaria. Mis amigos 
la deseaban, y sus instancias me distraían de los 
vastos designios que me inspiraban la exaltación y 
el amor á la gloria. Por este motivo, y como quien 
arroja de sí una carga, lancé al mundo mis versos 
para que tuviesen su día de vida, en circunstancias 
muy desventajosas, pues la tormenta que me arrojó 
á las playas del Norte, me privó de los manuscritos, 
dejándome sin más recursos que mi fatigada me¬ 
moria. 

Olvidé pronto aquel libro, y entré en la ardua 
carrera que me llamaba. Un concurso raro de 
circunstancias frustró mis proyectos, reduciéndome 
á ocupaciones sedentarias, que hicieron revivir mi 
gusto á la literatura. Entre tanto, mis poesías ha¬ 
bían corrido con aceptación en América y Europa, 
y la reimpresión de varias en París, Londres, Ham- 
burgo y Filadelfia, el juicio favorable de literatos 
distinguidos, y la exaltación literaria excitada en 
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mi país por la discusión de su mérito, prorrogaron 
el día de vida que yo les había señalado. 

Me veo, pues, en el caso de hacer esta nueva 
edición, en que ’emás de haberse corregido con 
esmero las poesías ya publicadas, se incluyen las 
filosóficas y patrióticas que faltan en la de 1825. 

El torbellino revolucionario me ha hecho re¬ 
correr en poco tiempo una vasta carrera, y con 
m's ó menos fortuna he sido abogado, soldado, 
viajero, profesor de lenguas, diplomático, perio¬ 
dista, magistrado, historiador y poeta á los veinte 
y cinco años. Todos mis escritos tienen que re¬ 
sentirse de la rara volubilidad de mi suerte. La 
nueva generación gozará días más serenos, y los 
que en ella se consagren á las musas, deben ser 
mucho más dichosos. 


J. M. Heredia. 
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A MI ESPOSA 


Cuando en mis venas férvidas ardía 
La fiera juventud, en mis canciones 
El tormentoso afán de mis pasiones 
Con dolorosas lágrimas vertía. 

Hoy á ti las dedico, Esposa mía, 
Cuando el amor, más libre de ilusiones, 
Inflama nuestros puros corazones, 

Y sereno y de paz me luce el día. 

Asi perdido en turbulentos mares 
Mísero navegante al ciclo implora, 
Cuando le aqueja la torment; grave; 

Y del naufragio libre, en los altares 
Consagra fiel á la deidad que adora 
Las húmedas reliquias de su nave. 
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LA PRENDA DE FIDELIDAD 


Dulce memoria de la prenda mía, 

Tan grata un tiempo como triste ahora, 

Aureo cabello, misterioso nudo, 

Ven á mi labio; 

¡Ay! ven, y enjugue su fervor el llanto 
En que tus hebras inundó mi hermosa, 
Cuando te daba al infeliz Fileno, 

Mísero amante. 

Lágrimas dulces, de mi amor consuelo, 
Decidme siempre que mi Lesbia es firme; 
Decid que nunca romperá su voto 
Pérfida y falsa. 

|Oh! cuánto el alma de dolor sentía, 
Cuánto mi pecho la aflicción rasgaba, 

Cuando la hermosa con dolientes ojos 
Viéñdome dijo : 

« j Siempre, Fileno, de mi amor te acuerda! 
» jToma este rizo que mi frente adorna... 

» Toma esta prenda dé constancia pura... 

» Guárdala fino r * 
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Á donde quiera que la suerte cruda 
Me arrastre, ¡ oh rizo! seguirásme siempre, 
Y de mi Lesbia la divina imagen 
Pon á mis ojos. 

Tú me recuerdas los felices días 
De paz y amor que fugitivos fueron, 

Cual débil humo de aquilón al soplo 
Tórnase nada. 

¡Oh! ¡cuántas veces su cabello rubio, 

Al blando aliento de la fresca brisa 
Veloz ondeaba, y en feliz desorden 
Vino á mi frente! 

1 La luna amiga con su faz serena 
Mil y mil veces presidió mi dicha... 
Memoria dulce de mi bien pasado, 

Sé mi delicia 1 

(Abril de 1819.) 


LA PARTIDA 


¡Adiós, amada, adiós! llegó el momento 
Del pavoroso adiós... mi sentimiento 
Dígate aqueste llanto... ¡ay! ¡el primero 
Que me arranca el dolor! ¡Oh Lesbia mia! 
No es tan sólo el horror de abandonarte 
Lo que me agita, sino los temores 
De perder tu cariño : si; la ausencia 
Mi imagen borrará, que en vivo fuego 
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Grabó en tu pecho amor... (Eres hermosa, 

Y yo soy infeliz!... en mi destierro 
Viviré entre dolor, y tú cercada 
En fiestas mil de juventud fogosa 
Que abrasará de tu beldad el brillo, 

Me venderás perjura, 

Y en nuevo amor palpitará tu seno, 
Olvidando del mísero Fileno 

La fe constante y el amor sencillo. 

Sumido en pesares 

Y triste y lloroso, 

Noticias ansioso 
De ti pediré : 

Y acaso diránme 
Con voz dolorida : 

« Tu Lesbia te olvida, 

Tu Lesbia es infiel. » 

Yo te ofendo, adorada : sí; perdona 
Á tu amante infeliz estos recelos. 

¿Cuándo el que quiso bien no tuvo celos? 
Tú sabrás conservar con fiel cariño 
De tu primer amante la memoria; 

No perderás ese candor que te hace 
Del cielo amor, y de tu sexo gloria. 

¡ Lloras! ¡ay! ¡ lloras!... ¡Oh fatal momento 
De dicha y de dolor!... Aquese llanto, 

Que tu amor me asegura, 

Me rasga el corazón... Tu hermosa vida 
Anublan los pesares y amargura 
Por mi funesto ardor... i El cielo sabe 
Que con toda la sangre que me anima 
Comprar quisiera tu inmortal ventura! 
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Mas desdichado soy... ¿por qué te uniste 
Á mi suerte cruel, que ha emponzoñadó 
De tus anos la flor?;.. 

¡Adiós, querida!... 

¡Adiós!... ¡Ay! apuremos presurosos 
El cáliz del dolor... Ese pañuelo 
Con tus preciosas lágrimas regado, 

Trueca por éste mío, 

Besándola mil veces y en' sus hilos 
Mi llanto amargo uniendo con tu llanto, 
Daré á mis penas celestial consuelo. 

— « Lesbia me ama, diré, y en mi partida 
Ese llanto vertió... Tal vez ahora 
Mi pañuelo feliz besa encendida,' 

Y le estrecha á su seno, 

Y un amor inmortal jura á Fileno. » 

Piensa en mí. Lesbia divina; 

Y si algún amante osado 
De tus hechizos prendado, 

Quiere robarme tu amor; 

Pon la* vista en el pañuelo,. 

Prenda fiel de la fe mía, 

Y di: — « Cuando se partía, 

¡Cuán grande fúé su dolor!... * 


(J3i90 
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A ELPINO 


j Feliz, Elpino,, el que jamás conoce 
Otro cielo ni sol que el de su patria! 
jAy! ¡si ventura tal contar pudiera!... 

Tú, empero, partes, y á la dulce Cuba 
Tornas... ¡ Dado me fuera 
Tus pisadas seguir! ¡Oh! ¡cuán gozoso 
Tu triste amigo oyera 
El ronco son con que la herida playa 
A.1 terrible azotar del Océano 
Responde largamente! Si; la vista 
De sus ondas fierísimas, hirviendo 
Bajo huracán feroz, en mi alma vierte 
Sublime inspiración y fuerza y vida. 

Yo contigo, sus iras no temiendo, 

M vórtice rugiente me lanzara. 

¡Oh! ¡cómo palpitante saludara, 

Las dulces costas de la patria mia, 

Al ver pintada su distante sombra 
En el tranquilo mar del Mediodía! 

¡Al fin llegado ai anchuroso puerto,. 
Vo'ando á mi querida, 

Al agitado pecho la estrechara, 

Y á su boca feliz mi boca unida, 

Las pasadas angustias olvidara! 

Mas,¿á dónde me arrastra mi delirio? 
Partes, Elpino, partes, y tu ausencia 
De mi alma triste acrecerá el martirio. 


i. 
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¿ Con quién ¡ ay Dios 1 ahora 
Hablaré de mi patria y mis amores, 

Y aliviaré gimiendo mis dolores? 

El bárbaro destino 

Del Tezcuco en las márgenes ingratas 
Me encadena tal vez hasta la muerte. 

— Hermoso cielo de mi hermosa patria, 
¿No tornaré yo á verte? 

Adiós, amigo : venturoso presto 
Á mi amante verás... ¡Elpino, dila 
Que el mísero Fileno 
La amará hasta morir... Dila cual gimo 
Lejos de su beldad, y cuantas veces 
Regó mi llanto sus memorias caras. 
Cuéntala de mi frente, ya marchita, 

La palidez mortal!... 

¡Adiós, Elpino, 
Adiós, y sé feliz! Vuelve á la patria 

Y cuando tu familia y tus amigos 
Caricias te prodiguen, no perturbe 
Tu cumplida ventura 

De Fileno doliente la memoria. 

Mas luego no me olvides, y piadoso 
Cuando recuerdes la tristeza mía, 

Un suspiro de amor de allá me envía. 

<1819.) 
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Á MI QUERIDA 

SONETO 

Ven, dulce amiga, que tu amor imploro 
Luzca en tus ojos esplendor sereno, 

Y baje en ondas al ebúrneo seno 
De tus cabellos fúlgidos el oro. 

¡Oh mi único placer! ¡oh mi tesoro! 

I Cómo de gloria y de ternura lleno, 
Estático te escucho y me enajeno 
En la argentada voz de la que adoro! 

Recíbate mi pecho apasionado : 

Ven, hija celestial de los amores. 

Descansa aquí donde tu amor se anida. 
¡Oh! nunca te separes de mi lado; 

Y ante mis pasos de inocentes flores 
Riega la senda fácil de la vida. 

(1819) 


EL RIZO DE PELO 


Rizo querido, 

Tú la inclemencia 
De aquesta ausencia 
Mitagarás. 
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De torpe olvido 
Ni un solo instante 
Al pecho amante 
Permitirás. 

En el punto fatal de mi partida 
¡Oh Dios! vi á mi adorada, 

La vi, Deliso, en lágrimas bañada, 

La Cabellera el aáte despartida... 

Nunca, Deliso, nunca tañ hermosa 
La vi. — í Partes! me dijo moribunda, 

Los bellos ojos trémula fijando 
En nli faz dóíorosa : 

— Parto, dije, y el ! labio balbuciente 
No pudo proseguir, y los sollozos 
Suplieron á la voz, y tristemente 
Por el aire sonaron. Ella entonces 
Quitando un rizó á su cabello de oro, 

Con tiemisfma voz, —Toma, decía, 

— Guárdale ¡ ay Dios! ¡ para memoria mía!... 
¡Oh parte de mi bien! \ oh mí tesoro! 

Ven á mis liabfos, ven... Será mi pecho 
Tu mansión duradera, 

Solo consuelo que la suerte fiera 
En mi mal me dejo, y al contemplarte 
Diré vertiendo lágrimas ardientes : 

— ¡ Feneció mi alegría : 

Feneció ía ventura y gloria mía! 

Ven, oh rizo á mis labios y seno: 
¿Sientes, di, su latir afanoso? 

Pues lo causa tu dueño amoroso, 

Prenda fiel de firmeza y amor. 

Mis amargos insomnios alivia. 
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Y en mi llanto infeliz te humedece: 
jOh! ¡cuán larga la noche parece, 
Cuando vela gimiendo el dolor l 
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A LA HERMOSURA 


Dulce hermosura, de los cielos hija, 
Don que lós dioses á la tierra hicieron, 
Oye benigna de mi tierno labio 
Cántico jímro. 

La grata risa- dé tu linda boca 
Es muy más dulce qué la miel hiblea : 
Tu rostro tiñe con clavel' y rosas 
Cándido lirio. 

Bien cual se mueve nacarada espuma 
Del manso mar en los cerúleos campos. 
Así los orbes del nevado seno 
Leves agitas. 

El universo cual deidad te adora; 

El hombre duro á tu mirar se amansa, 

Y dicha juzga que sus ansias tiernas 

Blanda recibas. 

De mil amantes el clamor fogosó, 

Y los suspiros y gemir doliente. 

Del viento leve las fugaces alas 

Rápidas llevan. 

Y de tu frente al rededor volando,. 
Tus dulces gracias y poder publican : 
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Clemencia piden; pero tú el oído 
Bárbara niegas. 

¿ Por qué tu frente la dureza nubla ? 
¿El sentimiento la beldad afea? 

No : vida, gracia y expresión divina 
Préstala siempre. 

Yo vi también tu seductor semblante, 

Y apasionado su alabanza dije 

En dulces himnos, que rompiendo el aire 
Férvidos giran. 

Mil y mil veces al tremendo carro 
De amor me ataste, y con fatal perfidia 
Mil y mil veces derramar me hiciste 
Misero llanto. 

Y maldiciendo tu letal hechizo, 

Su amor abjuro delirante y ciego; 

Mas ¡ay! en vano, que tu bella imagen 
Sígueme siempre. 

Si al alto vuelvo la llorosa vista, 

En la pureza del etéreo cielo 
El bello azul de tus modestos ojos 
Lánguido miro. 

Si miro acaso en su veloz carrera 
El astro bello que la luz produce, 

El fuego miro que en tus grandes ojos 
Mórbido brilla. 

Es de la palma la gallarda copa 
Imagen viva de tu lindo talle; 

Y el juramento que el furor dictóme 

Fácil abjuro. 

Lo abjuro fácil, y en amor ardiendo. 
Caigo á tus plantas y perdón te pido, 
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Y á suplicar y dirigirte votos 

Tímido vuelvo. 

¡Ay! de tus ojos el mirar sereno, 

Y una sonrisa de tu boca pura, 

Son de mi pecho, que tu amor abrasa, 
Único voto. 

¡ Dulce hermosura! mi rogar humilde 
Oye benigna y con afable rostro 
Tantos amores y tan fiel cariño 
Págame justa. 

(1820). 


LA INCONSTANCIA 

K D. DOMINGO DEL MONTE 

En aqueste pacífico retiro, 

Lejos del mundo y su tumulto insano, 
Doliente vaga tu sensible amigo. 

Tó sabes mis tormentos, y conoces 
Á la mujer infiel... jOh! si del alma 
Su bella imagen alejar pudiese, 
j Cuál fuera yo feliz 1 | Cómo tranquilo 
De amistad en el seno 
Gozara paz y plácida ventura 
De todo mal y pesadumbre ajeno 1 
¡ Amor ciego y fatal!... Ahora la tierra 
Encanta con su fresca lozanía, 

Por detrás de los montes enriscados 
El almo sol en el sereno cielo 
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De azul, púrpura y oro arrebolado*, 

Se alza con majestad : brilla su frente, 

Y la montaña, el bosque, el casería, 
Relucen á su vez... Salud, f oh padre 
Del ser y del amor y de la vida! 

¿ Quién al mirar á tí no siente el alma 
Llena dé inspiración?... ¡Salve! ¡Tu carro 
Lanza veloz por la celeste esfera 

Y vida, fuerza y juventud lozana 
Vierta en el mundo tu inmortal carrera! 
Vuela, y muestra glorioso al universo 
El almo Dios que en tu fulgor velado, 

Sin principio ni fin... ¿Por qué mi frente 
Dóblase mustia, y en mi rostro corre 
Esta lágrima ardiente? ¿Quién ha helado 
El entusiasmo espléndido y sublime, 

Que á gozar y admirar me arrebataba? 

¿Qué me importa ¡infeliz! el universo, 
Si me olvida la infiel? ¡Ay! en la noche 
Veré la tierra en esplendor bañada, 

Y al vislumbrar de la fulgente luna,. 

Y no seré feliz : no embebecida 
El alma sentiré, cual otro tiempo, 

En mil cavilaciones deliciosas 

De ventura y amor : hoy afligido 
Solamente diré : <r n£ mi adorada 
» En tai contemplación embelesada 
» Á mi dirigirá sus pensamientos. » 

De aquestas cañas á la blanda sombra 
Recuerdo triste mi placer pasado, 

Y me siento morir : lánguidamente 
Grabo en el tronco de la tersa caña 
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De Lesbia el nombre, y en delirio insano 
Gimo, y le cubren mis ardientes besos. 

Su mano, ¡ ay Dios! la mano que amorosa 
Mil y mil veces r halagó la mía, 

Hundió el puñal en mi confiado pecho 
Con torpe engaño y con mudanza impía. 

Heme juguete de la suerte fiera, 

De una pasión tirana subyugado, 

Abatido, infeliz, desesperado, 

El triste espectro de lo'que antes era. 

¡Oh pérfida mujer! ¡cómo pagaste 
El afecto más fino! 

Bajo rostro tan cándido y divino 
¿Tan falso corazón pudo velarse? 

Tú mi loca pasión, ¡ay! halagabas, 

Y feliz te dijiste en mis amores. 

Aunque el hadó tirano 

En mi alma tierna y pura 
Verter quisiese cálfc de amagura, 

¿Le debiste ¡infeliz! prestar tü mano? 

Cuando el fatal prestigio con que ahora 
La juventud y la beldad te cercan 
Haya la parca atroz desvanecido, 

Para salvar tu nombre del olvido 
El triste amor de tu infeliz poeta 
Será el único timbre de tu gloria. 

La midad del laurel que ome mi tumba 
Entonces obtendrás; y de tus gracias 

Y de tu ingratitud y mi tormento 
Prolongará mi canto la memoria. 

¡ Hermosura fatal! tú disipaste 
La brillante ilusión que me ocultaba 
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La corrupción universal del mundo, 

Y la vida y los hombres á mis ojos 
Presentaste cual son. ¿ Dónde volaron 
Tanto y tanto placer? ¿Cómo pudiste 
Asi olvidarte de tu amor primero ? 

¡ Si asi olvidase yo!... Mas | ay! el alma 
Que fina te adoró, falsa, te adora. 

No vengativo anhelaré que el cielo 
Te condene al dolor : sé tan dichosa 
Cual yo soy infeliz : mas no mi oido 
Hiera jamás el nombre aborrecido 
De mi rival, ni de tu voz el eco 
Torne á rasgar la ensangrentada herida 
De aqueste corazón : no á mirar vuelva 
Tu celeste ademán, ni aquellos ojos, 

Ni aquellos labios do letal ponzoña 
Ciego bebí... ¡Jamás! — Y tú en secreto 
Un suspiro á lo menos me consagra, 

Un recuerdo... — ¡Ah cruel! no te maldigo, 

Y mi mayor anhelo 

Es elevarte con mi canto al cielo, 

Y un eterno laurel partir contigo. 

(Junio de 1S21.) 


LA CIFRA 


¿Aun guardas, árbol querido, 
La cifra ingeniosa y bella 
Con que adornó mi adorada 
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Tu solitaria corteza? 

Bajo tu plácida sombra 
Me viste evitar con Lesbia 
Del fiero sol meridiano 
El ardor y luz intensa. 

Entonces ella sensible 
Pagaba mi fe sincera, 

Y en ti enlazó nuestros nombres, 
De inmortal cariño en prenda. 

¡ Su amor pasó, y ellos duran, 
Cual dura mi amarga pena...! 

Deja que borre el cuchillo 
Memorias ¡ay! tan funestas. 

No me hables de amor : no juntes 
Mi nombre con el de Lesbia, 
Cuando la pérfida rie 
De sus mentidas promesas, 

Y de un triste desengaño 
Al despecho me condena. 

(1821.) 


MISANTROPÍA 


¡Qué triste noche!... Las lejanas cumDres 
Acumulan mil nubes pavorosas, 

Y el lívido relámpago ilumina 
Su densa confusión. Calma de fuego 
Me abruma en derredor, y un eco sordo. 
Siniestro, vaga en el opaco bosque. 
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Oigo el trueno distante... En un momento, 
La horrenda tempestad va á despeñarse. 

La presagia la tierra en su tristeza. 

Tan fiera confusión en armonía 
Siento con mi alma desolada... ¿El m undo 
Padece como yo?... 

Mujer funesta, 

¡Ay! ¡me perdiste para siempre...! En vano 
Me esfuerzo á reanimar del alma? mía 
El marchitó vigor : tú el universo 
Desfiguraste para mi... Ni echarte 
De la memoria lograré. Tü imagen 
Me persigue, causándome deleite 
Funesto, amargo, como la sonrisa 
Que suele estar helada entre los labios 
De una belleza pálida en la tumba. 

¡Oh hermosas! yo inocente os adoraba... 
¿Quién me venció en amar? Vosotras fuisteis 
Mi encanto, mi deidad : en vuestros ojos, 

En vuestra dulce y celestial sonrisa 
Duplicaba mi ser; y circundado 
Por atmósfera ardiente de ventura, 

Abjuré la razón, quebré insensato 
De mi enérgica mente los resortes, 

Y á solo amaros consagré mi vida. 

¡Qué horrible pago recibí!... ¡Oh hermosas! 
Me hicisteis infeliz y ya no os amo... 

Ni puedo amar la vida sin vosotras. 

Asi en horrible confusión perdido 
Vago insano y furioso... Desecado 
Siento mi corazón, huyo á los hombres 9 

Y hasta la luz del sol ya me fatiga. 
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j Ay! se apagó mi fantasía : vago, 

Espectro gemidor, junto al sepulcro. 

Mas amo á veces mi aflicción; me gozo 
En el llanto de fuego que me alivia. 

¡ Felices ¡ ay! los que jamás probaron 
El gozo del dolor!... 

¿Dó están los tiempos 
De mi felicidad, cuando mi mente 
De la vasta Creación se apoderaba 
Con noble ardor? En medio de la noche, 

En la gran soledad del Océano 
Suspenso entre el abismo y las estrellas, 
j Cuán fuertes y profundos pensamientos 
Mi mente concibió! ¡ Cómo reía 
El Universo de beldad ornado 
Ante mis ojos! ¡ Cómo de la vida 
Me sentí en posesión!... Mas hoy... ¡cuitado! 
Juzgan turbada mi razón... ¡Oh necios! 

¿Del amor os quejáis, y en vuestras frentes 
Brilla de juventud la fresca rosa 
Sin marchitarse? Contemplad la mía, 
Profundamente del dolor hollada, 

Y aprended á sentir... Mas no me atiende* 1 , 

Y maldiciendo mi semblante adusto, 

Insocial y selvático me llaman. 

Porque no sé para fingir sonrisa 
Dar á mis labios contorsión violenta 
Cuando mi alma rebosa en amargura, 

Imputan á feroz misantropía 

Mi amor de soledad... ¡Oh! si pudieran 
Bajo el agreste velo que la cubre 
Sentir de mi alma la ternura inmensa 
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Tal vez me amaran... Pero no : tan sólo 
Injuriosa piedad ó vil desprecio 
En sus almas de fango excitaría. 

Dejadme, pues, que oculte mis dolores 
En esta soledad. Árboles bellos, 

Que al soplo de los vientos tempestuosos 
Sobre mi frente os agitáis, mañana 
Vendrá á lucir el sol en vuestras copas 
Con gloria y majestad : mas á mi alma 
De borrasca furiosa combatida, 

No hay un rayo de luz... Entre vosotros 
Buscaré alguna calma, y de los tristes 
Invocaré al amigo, al dulce sueño. 

(Agosto de 1821.) 


MEMORIAS 

Recuerda los bellos días 
En que tímido y sincero 
El homenaje primero 
Te llegaba á tributar. 

¡ Oh ceguedad! ¡ oh extravío I 
Nunca, mujer inconstante, 
Pecho más fiero y amante 
Pudo el amor inflamar. 

Exageras los defectos 
Que en mi la envidia censura : 
No es el menor la locura 
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Con que furioso te amé. 

He sentido fieramente 
Los vicios y las pasiones : 

Mas de tibios corazones 
Nunca, Lesbia, me pagué. 

En ti del dolor la copa 
Brindóme el hado enemigo : 
Empero, no te maldigo, 

Ni te puedo aborrecer. 

Escucha mi último voto : 
Añada el cielo á tu vida 
Las horas de paz cumplida 
Que me robaste cruel. 

Tú eras mi bien : mi universo 
Estaba á ti reducido : 

El tiempo trajo tu olvido, 

Y el tiempo me consoló. 

El amor que me inspiraste 
Para siempre se ha borrado : 

No más el fuego apagado 
Recuerdes al corazón. 

Vanamente cariñosa 
Me tiendes la blanca mano : 

La fe reclamas en vano 
Que á la tuya prometí. 

La credulidad, que sola 
Devolvértela pudiera, 

Por tu inconstancia altanera 
Para siempre huyó de mí. 

El ligero pajarillo 
De la prisión escapado 
Prudente y escarmentado 
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Teme al señuelo traidor. 

No se acerca ya cual antes, 
Que la desgracia le instruye, 
Y la esclavitud rehuye 
Que la brin el cazador. 

(1821.) 


A... EN EL BAILE 

¿Quién hay, mujer divina, 

Que al mágico poder de tus encantos 
Pueda ya resistir? El alma mía 
Se abrasó á tu mirar : entre la pompa 
Te contemplé del estruendoso baile, 
Altiva y majestuosa descollando 
Entre tanta hermosura, 

Cual palma gallardísima y erguida 
De la enlazada selva en la espesura. 

De tu rosada boca la sonrisa 

Mas grata es ¡ay! que en el ardiente julio 

De balsámica brisa el fresco vuelo, 

Y tus ojos divinos replandecen 
Como el astro de Venus en el cielo. 

Mas ágil y serena, 

Al compás de la música sonante 
Partes veloz, y mi agitado pecho 
Palpita de placer. Cual azucena, 

Que al soplo , regalado 

Del aura matinal mueve su frente. 
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Que coronó de perlas el rocío, 

Así, de gracias y de gloria llena, 

Giras ufana, y la expresión escuchas 
De admiración y amor, y los suspiros 
Que vagan junto á ti; pues electriza 
Á todos y enamora 
Tu beldad, tu abandono, tu sonrisa, 

Y tu actitud modesta, abrasadora. 

¡ Ay! todos se conmueven : 

Sus compañeras tristes, eclipsadas, 

Se agitan despechadas, 

Y ni á mirarla pálida se atreven. 

Ellos arden de amor y ellas de envidia. 

¿ Y engaños y perfidia 
Se abrigarán en el nevado seno 
Que hora palpita blandamente, lleno 
De celeste candor?... — jAfortunado 
El mortal á quien ames encendida, 

Á quien halagues tierna y amorosa 
Con tu mirar sereno y blanda risa...! 

Divina joven, ¿me amarás? ¿quién supo 
Amar ¡ay! como yo? Tus ojos bellos 
Afable pon en mí; seré dichoso. 

En tus labios de rosa el dulce beso 
Ansioso cogeré : ¡ sobre tu seno 
Reclinaré mi lánguida cabeza, 

Y expiraré de amor!... 

I Misero! en vano 

Hablo de amor, en ilusión perdido. 

¡Ángel de paz! de ti correspondido 
Nunca ¡infeliz! seré. Mi hado tirano 
Á estériles afectos me condena. 


2 
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I Ay! el pecho se oprime; consternado 
Me agito, gimo triste, 

Y me siento morir... ¡Dios que me miras, 
Muévate á compasión mi suerte amarga, 

Y alivia ya la insoportable carga 
Del corazón ardiente que me diste! 


Tú eres más bella que la blanca luna 
Cuando en noche fogosa del estío, 
Precedida por brisas y frescura, 

En Oriente aparece, 

Y sube al yermo cielo, y silenciosa 
En medio de los astros resplandece. 


Su indigno compañero 
La lleva entre sus brazos insensible, 

Y yerto, inanimado, 

Gira en torno de si los vagos ojos, 

Y sus gracias no ve... 

No más profanes, 
Insensible mortal, ese tesoro, 

Que no sabes preciar : ¡huye! ¡ mis brazos 
Estrecharán al inflamado seno 
Ese ángel celestial!... — |Oh! si pudiera 
Hacerme amar de ti, como te adoro, 

¡ Cuál fuera yo feliz! ¡ Cómo viviera 
Del mundo en un rincón, desconocido, 
Contigo y la virtud!... 

Mas no, infelice; 
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Yo de angustia y dolores la llenara; 

Y en su inocente pecho derramara 
La agitación penosa 

Que turba y atormenta 
Mi juventud ardiente y borrascosa. 

¡No, mujer adorada! 

Vive feliz sin mí... Yo generoso 
Gemiré y callaré; seré dichoso, 

Si eres dichosa tú... Benigno el cielo 
Oiga mis votos férvidos y puros, 

Y en tu pecho conserve 
De inocencia la calma, 

La deliciosa paz, la paz del alma, 
Que severo y terrible me ha negado, 
Cuando me ha condenado 
Á gemir, y apurar sin esperanza 
Un doloroso cáliz de amargura, 

Y á que nunca me halaguen 
Sueños de amor y plácida ventura. 

(Diciembre de 1821.) 


A LOLA, EN SUS DÍAS 


Vuelve á mis brazos, deliciosa lira, 
En que de la beldad y los amores 
El hechizo canté. Sobrado tiempo 
De angustias y dolores 
El eco flébil fuera 
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Mi quebrantada voz. <j Cómo pudiera 
No calmar mi agonía 
Este brillante día 

Que á Lola vió nacer? ¡Cuán deleitosa 
Despunta en el Oriente la luz pura 
Del natal de una hermosa! 

Naciste, Lesbia, y Cuba 
Al contemplar en ti su bello adorno, 
Aplaudió tu nacer. Tu dulce cuna 
Meció festivo amor : tü blanda risa 
Nació bajo su beso : complacido 
La recibió, y en inefable canto 

Y sin igual dulzura 

Tus labios inundó r tu lindo talle 
De gallarda hermosura 
Venus ornó con ceñidor divino, 

Y tal vez envidiosa contemplaba 
Tu celestial figura. 

Nace bárbaro caudillo, 

Que con frenética guerra 
Dobe desolar la tierra, 

Y gime la humanidad. 

Naciste, Lola, y el mundo 

Celebró tu nacimiento, 

Y embelesado y contento 
Adoró Amor tu beldad. 

Feliz aquel á quien afable miras, 

Que en tu hablar se embebece, y á tu lado 
Admira con tu talle delicado 
La viva lüz de tus benignos ojos. 
¡Venturoso mortal! ¡En cuánta envidia 
Mi corazón enciendes!... Lola hermosa, 
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¿Quién á tanta beldad, y* á tantas gradas 
Pudiera resistir, ni qué alma fría 
Con la expresión divina de tus ojos 
No se inflama de amor? Ei alma mía 
Se abrasó á tu mirar... Eres más bdla 
Que la rosa lozana, 

Del céfiro mecida 

Al primer esplendor de la mañana. 

Si en un tiempo más bello y felice 
Tantas gracias hubiera mirado, 
j Ah! tu fueras objeto adorado 
De mi fina y ardiente pasión. 

Mas la torpe doblez, la falsía, 

Que mi pecho sensible rasgaron, 

En su ciego furor me robaron 
Del placer la dichosa ilusión. 

|Ángel consolador! tu beldad sola 
El bárbaro rigor de mis pesares 
Á mitigar alcanza 

Y en tus ojos divinos, 

Bebo rayos de luz y de esperanza, 
j Conviértelos a mí siempre serenos, 
Abra tus labios» plácida sonrisa* 

Y embriágame de amor!... 

Acepta grata 
Por tu ventura mis ardientes votos. 
¡Ah! tú) serás feliz : ¿cómo pudiera 
Sumir el cielo en aflicción y luto 
Tanta y tanta beldad ? Si despiadado 
El feroz infortunio te oprimiere, 

¡Ay! filo lo mire yol Baje á la tumba 
Sin mirarte infeliz; & bien» reciba 
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Los golpes de la suerte, 

Y de ellos quedes libre, y generoso 
Si eres dichosa tú, seré dichoso. 
¿Me oyes, Lola, placentera, 
Llena de fuerza y de vida?... 

¡ Ay! mi juventud florida 
El dolor marchita ya. 

Cuando la muerte me hiera, 

Y tome tu día sereno 
Acuérdate de Fileno, 

Di su nombre suspirando, 

Y en torno de ti volando 
Mi sombra se gozará. 

(Marzo de 1822.) 


AUSENCIA Y RECUERDOS 

| Qué tristeza profunda, qué vado 
Siente mi pecho! En vano 
Corro la margen del callado río, 

Que la celeste Lola 
Al campo se partió. Mi dulce amiga, 
l Por qué me dejas ? ¡ Ay! con tu partida 
En triste soledad mi alma perdida 
Verá reabierta su profunda llaga, 

Que adormeció la magia de tu acento. 

El délo, á mi penar compadecido, 

De mi dolor la fiel consoladora 
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En ti me deparó : la vez primera 
¿Te acuerdas Lola? que los dos vagamos 
Del Yumuri tranquilo en la ribera, 

Me sentí renacer : el pecho mío 
Rasgaban los dolores. 

Una beldad amable, amante, amada 
Con ciego frenesí puso en olvido 
Mi lamentable amor. Enfurecido, 

Torvo, insociable, en mi fatal tristeza 
Aun odiaba el vivir : desfiguróse 
Á mis lánguidos ojos la natura; 

Pero vi tu beldad por mi ventura, 

Y ya del sol el esplendor sublime 
Volvióme á parecer grandioso y bello : 
Volví á admirar de los paternos campos 
El risueño verdor. Si; mis dolores 

Se disiparon como el humo leve, 

De tu sonrisa y tu mirar divino 
Al inefable encanto. 

| Ángel consolador! yo te bendigo 
Con tierna gratitud : \ cuán halagüeña 
Mi afán calmaste 1 De las ansias mías, 
Cuando serena y plácida me hablabas, 

La agitación amarga serenabas, 

Y en tu blando mirar me embebecías. 

¿ Por qué tan bellos días 

Fenecieron? j Ay Dios! ¿Por qué te partes? 
Ayer nos vió este río en su ribera 
Sentados á los dos, embebecidos 
En habla dulce, y arrojando conchas 
Al líquido cristal, mientras la luna 
Á mi placer purísimo reía, 
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Y con su luz bañaba 

Tu rostro- celestial. Hoy solitario, 
Melancólico y mustió errar me mira 
En el mismo lugar, quizá buscando 
Con tierna languidez tus breves huellas. 
Horas de paz, más bellas 
Que las cavilaciones de un amante, 

¿ Dónde volasteis ? — Lola, dulce amiga, 
Di, ¿por qué me abandonas 

Y encanta otro lugar tu voz divina? 

¿No hay aqui palmas, agua cristalina 

Y verde sombra y soledad?... Acaso 
En vago pensamiento sepultada. 
Recuerdas ¡ay! á tu sensible amigo. 
¡Alma pura y feliz! Jamás olvides 

Á un mortal desdichado que te adora, 

Y cifra en ti su gloria y su delicia. 

Mas el afecto puro 

Que me hace amarte y hacia ti me lleva, 
No es el furioso amor que en otro' tiempo 
Turbó mi pecho; es amistad. 

Do quiera 

Me seguirá la seductora imagen 
De tu beldad. En la callada luna 
Contemplaré la angelical modestia 
Que en tu serena frente resplandece : 
Veré en el sol tus refulgentes ojos; 

En la gallarda palma, la elegancia 
De tu talle gentil : veré en la rosa 
El purpúreo color y la fragancia 
De la boca dulcísima y graciosa, 

Do el beso del amor riendo pasa : 
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Asi do quiera miraré á mi dueño, 
Y hasta las ilusiones de mi sueño, 
Halagará su imagen deliciosa. 

(Mayo de 1822.) 


IAY DE MÍ! 


¡ Cuán difícil es al hombre 
Hallar un objeto amable. 

Con cuyo amor inefable 
Pueda llamarse feliz! 

Y si este objeto resulta 
Frivolo, duro, inconstante, 
¿Qué resta al mísero amante, 
Sino exclamar ¡ay de mí! 

El amor es un desierto 
Sin límites, abrasado. 

En que á muy pocos fué dado 
Pura delicia sentir. 

Pero en sus mismos dolores 
Guarda mágica ternura, 

Y hay siempre cierta dulzura 
En; suspirar ¡ ay de mí! 
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EL DESAMOR 


¡Salud, noche apacible! ¡Astro sereno, 
Bella luna, salud! Ya con vosotras 
Mi triste corazón de penas lleno 
Viene á buscar la paz. Del sol ardiente 
El fuego me devora; 

Su luz abrasadora 

Acabará de marchitar mi trente. 

Sola tu luz | oh luna! pura y bella 
Sabe halagar mi corazón llagado, 

Cual fresca lluvia el ardoroso prado. 

Hora serena en la mitad del cielo 
Ríes á nuestros campos agostados. 
Bañando su verdura 
Con plácida frescura. 

Calla toda la tierra embebecida 
En mirar tu carrera silenciosa; 

Y sólo se oye la canción melosa 
Del tierno ruiseñor, ó el importuno 
Grito de la cigarra : entre las flores 
El céfiro descansa adormecido; 

El pomposo naranjo, el mango erguido 
Agrupados allá, mi pecho llenan 
Con el sublime horror que en tomo vaga 
De sus copas inmóviles. Unidas 
Forman entre ellas bóveda sombrosa, 

Que la tímida luna con sus rayos 
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No puede penetrar. Morada fría 
De grato horror y oscuridad sombría, 

Á ti me acojo, y en tu amigo seno 
Mi tierno corazón sentiré lleno 
De agradable y feliz melancolía. 

Calma serenidad, que enseñoreas 
Al universo,di,¿por qué en mi pecho 
No reinas ¡ ay! también ? ¿ Por qué agitado, 

Y en fuego el rostro pálido abrasado, 

En tan profunda paz sólo suspiro ? 

Esta llama volcánica y furiosa 
Que arde en mí corazón, ¡ cuál me atormenta 
Con estéril ardor 1... ¿Nunca una hermosa 
Po»" fin será su delicioso objeto ? 

¡Cuán feliz seré entonces! Encendido 
La amaré, me amará, y amor y dicha... 

| Engañosa esperanza! Desquerido 
Gimo triste, anhelante, 

Y abrasado en amor no tengo amante. 

¿No la tendré jamás?... ¡Oh! ¡ si encontrara 
Una mujer sensible que me amara, 

Cuanto la amase yo! ¡ cómo en sus ojos 

Y en su blanda sonrisa miraría 

Mi ventura inmortal! Cuando mi techo 
Estremeciese la nocturna lluvia 
Con sus torrentes férvidos, y el rayo 
Estallara feroz, ¡ con qué delirio 
Yo la estrechara á mi agitado pecho 
Entre la convulsión de la natura, 

Y con ella partiera 

Mi exaltado placer y mi locura! 

¡ Ó en la noche serena 
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Los aromas del campo respirando, 

En su divino hablar me embebeciera; 
En su seno mi frente reclinando. 
Palpitar dulcemente le sintiera; 

Y envuelto en languidez abrasadora, 
Un beso y otro y mil la diera ardiente, 

Y al agitado seno la estrechara, 
Mientras la luna en esplendor bañara 
Con un rayo de luz su tersa frente!... 

¡ Oh sueño engañador y delicioso t 
¿Por qué mi acalorada fantasía 
Llenas de tu ilusión? La mano impía 
De la suerte cruel negó á mi pecho 
La esperanza del bien : sólo amargura 
Me guarda el mundo ingrato, 

Y el cáliz del dolor mi labio apura. 

< 1*0 


EL RUEGO 


De mis pesares 
Duélete hermosa, 

Y cariñosa 
Paga mi amor. 

Mira cual sufro 
Por tu hermosura 
Angustia dura 
Pena y dolor. 

¿Quién, ¡ay! resiste 





POESÍAS LÍRICAS 


Cuando le miras, 

Y fuego inspiras 
Al corazón? 

Cuando tu seno 
Blando palpita 
¿En quién no excita 
Plácido ardor? 

Secreto afecto 
Me enardeciera 
La vez primera 
Que yo te vi. 

Tu habla divina 
Sonó en mi oído, 

Y conmovido 
Me estremecí. 

De amor el fuego 
Corre en mis venas... 
Si... de mis penas 
Ten ¡ay! piedad. 

Tenia... un afecto 
Puro, sencillo, 

Releva el brillo 
De la beldad. 

( 1 * 22 .) 


EL CONVITE 

Ven á mi ardiente seno, 

Deliciosa beldad, ven : cariñosa 
Ciñe tus brazos de mi cuello en torno. 
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Y bésame otra vez.. Al contemplarte 
Huyen mis penas, como niebla fría 
Del sol... Mírame hermosa, 

Y amor aplauda con festiva risa, 

Batiendo alegre las divinas palmas 
¡ Mil veces infeliz el que no sabe 
Como Fileno amar! Su árido pecho, 

Cerrado á la alma voz de la natura, 

Nunca supo gozar de sus favores; 

Y muy más infeliz quien no ha gozado 
Una amante cual tú, cuya ternura 

En su pecho abrasado 

Funda trono inmortal á sus amores. 

Tú, adorada, mi llanto enjugaste, 
Consolando mi grave dolor : 

Adoré tu beldad, me pagaste, 

Y bendigo feliz al Amor. 

Mas ¡ qué! ¿ sobre mis hombros te reclinas, 

Y tu cabello undoso 

Cubre mi frente ? La nevada mano 
Dame... ¿La mano mía 
Estrechas con la tuya, 

Y me juras amor, y en él me inflamas 
Con lánguido mirar?... 

¡Oh dulce amiga! 
¡Con fiel cariño conservar juremos 
Nuestro blando jurar con mil caricias!... 

Nunca fui tan feliz : no devorado 
Me siento del amor ciego, furioso, 

En que abrasó mi pecho una perjura, 

Menos bella que tú, menos amable. 
¡Pérfida! ¡me vendió!... ¡Yo que rendido 
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Por siempre la adoré!... —jLejos empero 
Memoria tan fatal!... — Ven, ¡ oh querida! 
Sienta yo palpitar bajo mi mano 
Tu corazón, y extático te escuche 
Suspirar de placer entre mis brazos; 

Y que al mirarte lánguido, me brindes 
Á coger en tus labios regalados 

El dulce beso en que el amor se goza; 

Y que al cogerlo, en tus divinos ojos 
Mi ventura y tu amor escritos mire, 

Y te bese otra vez, y uego expire. 


EL CONSUELO 

¿Cómo, idolatrada mía, 
Cuando la noche agradable 
Á tus brazos me conduce, 
Gimes triste y anhelante? 
Están ajadas y mustias 
Las rosas de tu semblante, 

Y en desorden tempestuoso 
Trémulo tu seno late. 

En vano con tu sonrisa 
Pretendes¡ay! halagarme; 
Triste y amarga sonrisa, 

Que no puede fascinarme. 
¡Yo estar gozoso y tranquilo, 
Cuando padece mi amante! 
¡Oh! fuera, si lo estuviese 
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El más vil de los mortales. 

No, mujer idolatrada; 

Conmigo tus penas parte, 

Y llorarás en mi seno, 

Y el llanto sabrá aliviarte. 

De esta luna silenciosa 

Á la luz grata y suave, 

Al susurro de las hojas, 

Que leve céfiro bate, 

De tierna melancolía 
Siento el corazón llenarse 

Y oír la voz me parece 
De mi malogrado padre. 

Ha un año que al frío sepulcro 
Me llevaban los pesares, 

Y mi juventud robusta 
Cual flor sentí marchitarse. 
Fatigábame la vida; 

Y al ver la huesa delante. 
Quise abreviar mis dolores, 

Y en ella precipitarme. 

i Ay! si hubiera ejecutado 
Mis proyectos criminales. 

Ni gozara de tu vista, 

Ni de tu amor inefable. 

¡Ángel de paz! Dios piadoso 
Te destinó á consolarme... 

I Cómo el hacer mi ventura 
Á la tuya no es bastante ? 

Deja, adorada, que el tiempo 
La región impenetrable 
Del porvenir nos descubra. 
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Y no angustiosa te afanes. 

I De la tórtola no escuchas 
El arrullo lamentable. 

Que en noche tan clara y pura 
Dulce resuena en los aires ? 

Él manda amor : ven, querida, 

Y entre mis brazos amantes 
Olvida en tierno delirio 
Los cuidados y pesares. 

(1822.) 


EN MI CUMPLEAÑOS 

Gustavi... paululum mellis, et ecce morior. 

1. Reg xrv. 43. 

Volaron ¡ ay! deLtiempo arrebatados 
Ya diez y nueve abriles desde el día 
Que me viera nacer, y en pos volaron 
Mi niñez, la delicia y el tormento 
De un amor infeliz... 

Con mi inocencia 

Fui venturoso hasta el fatal momento 
En que mis labios trémulos probaron 
El beso del_ar¡ior... ¡beso de muerte! 

¡Origen de mi mal y llanto eterno! 

Mi corazón entonces inflamaron 
Del amor los furores y delicias, 

Y el terrible huracán de las pasiones 
Mudó en infierno mi inocente pecho. 
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Antes morada de l a paz y el gozo. 

Aquí empezó la bárbara cadena 
De zozobra, 

Y dolor inmortal á que la suerte 

Me ató después con inclemente mano. 

Cinco años ha que entre tormentos vivo, 

Cinco años ha que por doquier la arrastro, 

Sin que me haya lucido un solo día 
De ventura y de paz. Breves instantes 
De pérfido placer, no han compensado 
El tedio y amargura que rebosa 
Mi triste corazón á la manera 
Que la luz pasajera 
Del relámpago raudo no disipa 
El horror de la noche tempestuosa. 

El insano dolor nubló mi frente, 

Do el sereno candor lucir se vía, 

Y á mis amigos plácido reía 
Marchitando mi faz, en que inocente 
Brillaba la expresión que Amor inspira 
Al rostro juvenil... ¡Cuán venturoso 

Fui yo entonces! ¡oh Dios! Pero la suerte 
Bárbara me alejó de mi adorada. 

¡Despedida fatal! ¡Oh postrer beso! 

¡Oh beso del amor] Su faz divina 
Miré por el dolor desfigurada. 

Díjome ¡ adiós! : sus ayes 
Sonaron por el viento, 

Y ¡ adiós! la dije en furibundo acento. 

En Anáhuac mi fúnebre destino 

Guardábame otro golpe más severo. 

Mi padre, ¡ oh Dios! mi padre, el más virtuoso 
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De los mortales... i Avi la tumba helada 
En su abismo le hundió. ¡Triste recuerdo! 
Yo vi su frente pálida, nublada 
Por la muerte fatal... ¡Oh cuán furioso 
Maldije mi existencia, 

Y osé acusar de Dios la providencia! 

De mi adorada en los amantes brazos 

Buscando á mi dolor dulce consuelo, 
Quise alejarme del funesto cielo 
Donde perdi á mi padre. Moribundo 
Del Anáhuac volé por las llanuras, 

Y el mar atravesé. Tras él pensaba 
Haber dejado el dardo venenoso 
Que mi doliente pecho desgarraba; 

Mas de mi patria saludé las costas, 

Y su arena pisé, y en aquel punto 
Le sentí más furioso y ensañado 
Entre mi corazón. Hallé perfidia, 

Y maldad y dolor... 


Desesperado, 
De fatal desengaño en Tos furores - 
Ansié la m uerte , detesté la vida : 



Solo, insociable, lúgubre y sombrío, 
Como el pájaro triste de la noche, 


Por doce lunas el delirio mió 
Gimiendo fomenté. Dulce esperanza 
Vislumbróme después : nuevos amores, 
Nueva inquietud y afán se me siguieron. 
Otra hermosura me halagó engañosa, 

Y otra perfidia vil... ¿Querrá la suerte 
Que haya de ser mi pecho candoroso 
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Víctima de doblez hasta la muerte? 

¡Míser o yol ¿y he de vivir por siempre 
Ardiendo en mil deseos insensatos, 

Ó en tedio insoportable sumergido ? 

Ha un lustro que encendido 
Busco ventura y paz 1 y siem pre en vano. — 
Ni en el augusto horror del bosque umbrío 
Ni entre las fiestas y pomposos bailes 
Que á loca juventud llenan de gozo, 

Ni en el silencio de la calma noche, 

Al esplendor de la callada luna, 

Ni entre el mugir tremendo y estruendoso 
De las ondas del mar hallarlas pude. 

En las fértiles vegas de mi patria 
Ansioso me espacié; salvé el Océano, 
Trepé los montes que de fuego llenos 
Brillan de nieve eterna coronados, 

Sin que sintiese lleno este vacío 
Dentro del corazón. Amor tan sólo 
Me lo puede llenar : él solo puede 
Curar los males que me causa impío. 

Siempre los corazones más ardientes 
Melancólicos son : en largo ensueño 
Consigo arrastran el delirio vano 
É impotencia cruel de ser dichosos. 

El sol terrible de mi ardiente patria 
Ha derramado en mi alma borrascosa 
Su fuego abrasador : así me agito 
En inquietud amarga y dolorosa. 

En vano ardiendo, con aguda espuela 
El generoso volador caballo 
Por llanuras anchísimas lanzaba. 
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Y su extensión inmensa devoraba, 

Por librarme de mí : tan sólo al lado 
De una mujer amada y que me amase 
Disfruté alguna paz. — Lola divina, 

El celeste candor de tu alma pura 
Con tu tierna piedad templó mis penas, 

Me hizo grato el dolor... ;Ah! vive y goza. 
Sé de Cuba la gloria y la delicia; 

Pero á mí, ¿qué me resta, desdichado, 

Sino sólo morir?... 

Doquier que miro 
El fortunado amor de dos amantes, 

Sus dulces juegos é inocente risa, 

La vista aparto, y en feroz envidia 
Arde mi corazón. En otro tiempo 
Anhelaba lograr infatigable 
De Minerva la espléndida corona. 

Ya no la precio : amor, amor tan sólo 
Suspiro sin cesar, y congojado 
Mi corazón se oprime... \ Cruel estado 
De un corazón ardiente sin amores! 

¡ Ay 1 ni mi lira fiel, que en otros dias 
Mitigaba el rigor de mis dolores, 

Me puede consolar. En otro tiempo 
Yo con ágiles dedos la pulsaba, 

Y dulzura y placer en mí sentía, 

Y dulzura y placer ella soñaba. 

En pesares y tedio sumergido 
Hoy la recorro en vano, 

Y sólo vuelve á mi anhelar insano 

« Voz de dolor y canto de gemido ». 
(Diciembre de 1822.) 
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LOS RECELOS 

¿ Por qué, adorada mía, 

Mudanza tan cruel ? ¿ Por qué afanosa 
Evitas encontrarme, y si te miro, 

Fijas en tierra lánguidos los ojos, 

Y triste amarillez nubla tu frente ? 
i Ay 1 ¿ dó volaron los felices días 
En que risueña y plácida me vías, 

Y tus ardientes ojos me buscaban, 

Y de amor y placer me enajenaban? 

j Cuántas veces en medio de las fiestas, 

De una fogosa juventud cercada, 

Me aseguró de tu cariño tierno 
Una veloz, simpática mirada 1 
Mi bien, ¿ por qué me ocultas 
El dardo emponzoñado que desgarra 
Tu puro corazón?... Mira que llenas 
Mi existencia de horror y de amargura : 
Dime, dime el secreto que derrama 
El cáliz del dolor en tu alma pura. 

Mas ¿aun callas? {Ingrata! Ya comprendo 
La causa de tu afán: ya no me amas, 

Ya te cansa mi amor... {No, no; perdona! 
Habla y hazme feliz.... {Ay! yo te he visto, 
La bella frente de dolor nublada, 

Alzar los ojos implorando al cielo, 

Yo recogí las lágrimas que en vano 
Pretendiste ocultar; tu blanca mano 
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Estreché al corazón lleno de vida 
Que por tu amor palpita, y azorada 
Me apartaste de ti con crudo ceño : 

Volvi á coger tu mano apetecida, 

Sollozando á mi ardor la abandonaste, 

Y mientras yo ferviente la besaba, 

Bajo mis labios áridos temblaba. 

¿Te fingirás acaso 

Delito en mi pasión? Hermosa mía, 

No temas al amor : un pecho helado 
Al dulce fuego del sentir cerrado, 

Rechaza la virtud, á la manera 

De la peña que en vano 

Riega en torrentes la afanosa lluvia. 

Sin que fecunde su fatal dureza; 

Y el amor nos impone 

Por ley universal naturaleza. 

Rosa de nuestros campos, ¡ ah! no temas 
Que yo marchite con aliento impuro 
Tu virginal frescor. ¡Ah te idolatro!... 

¡Eres mi encanto, mi deidad, mi todo. 

Único amor de mi sencillo pecho! 

Yo bajara al sepulcro silencioso 
Por hacerte feliz... Ven á mis brazos, 

Y abandónate á mí; ven y no temas. 

La enamorada tórtola tan sólo 
Sabe aqueste lugar, lugar sagrado 

Va de hoy más para mi... ¿Su canto escuchas 
Que en dulce y melancólica ternura 
Baña mi corazón?... Déjame, amada, 

Sobre tu seno descansar... ¡Ay! vuelve... 

Tu rostro con el mío 
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Une otra vez, y tus divinos labios 
impriman á mi frente atormentada 
El beso del amor... ídolo mío, 

Tu beso abrasador me turba el alma : 
Toca mi corazón; cual late ansioso 
Por volar hacia ti... Deja, adorada, 

Que yo te estreche en mis amantes brazos 
Sobre este corazón que te idolatra. 

¿ Le sientes palpitar? ¿Ves cual se agita 
Abrasado en tu amor? [Pluguiera el cielo 
Que á ti estrechado en sempiterno abrazo 
Pudiese yo expirar!... ¡ Gozo inefable 1 
Aura de fuego y de placer respiro; 
Confuso me estremezco : 

¡Ay! mi beso recibe... yo fallezco... 
Recibe, amada, mi postrer suspiro. 


A RITA L... 


[Ay! ¿es verdad? ¿La delicada mano 
Que al dulce beso del amor convida, 

Y en sed inflama el anhelante labio, 
Mis versos escribió; y este consuelo 
Al insano pesar que me devora 
Guardaba el justo cielo ? 

¡ Encantadora joven! Más ufano 

Con favor tan precioso 

Que con su vil poder el ambicioso, 
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Bendigo tu amistad, y satisfecho 
Por nada trocaría 

Mi humilde lira y mi sensible pecho. 

Tal vez mientras su mano regalada 
Mis venturosos versos escribía, 

Allá en su alma agitada 
Mi destino infeliz compadecía, 

Y un suspiro, una lágrima preciosa 
Á mí se consagró... Dulces delirios, 

i Ay! no me abandonéis : goce en idea 

Lo que la dura suerte me ha vedado 

Conseguir... Si, gustoso 

Con la mitad de mi existencia triste 

Comprara el bello instante 

En que expresión divina de ternura 

Me halagase en tu cándido semblante. 

¿Y condenado á perenal tormento 
Siempre habré de vivir? ¿Nunca mis ojos 
En otros ojos hallarán ardiendo 
La llama del amor ? ¿ Hasta la muerte 
Gemiré de mis bárbaros pesares 

Y tedio insoportable combatido ? 

¿No habrá un pecho clemente 
Que simpatice en su cariño ardiente 
Con este joven triste y desquerido? 

Papel precioso, entre las prendas mías 
Ocupa tu lugar : mil y mil veces 
Mis labios encendidos 
Sobre ti buscarán la dulce huella 
De la mano ligera y delicada 
Que se dignó escribirte : si la suerte 
Me oprime despiadada, 




50 


JOSÉ MARÍA HEREDIA 


Tú mi alivio serás : al contemplarte 
Mil plácidos recuerdos 
Me llenarán el alma 
De celestial consuelo. 

Cuando la muerte con funesto vuelo 
Tienda sus alas en mi triste frente, 
Recibirás sobre mi yerta boca 
Mi último beso y mi postrer suspiro. 

(i8 2 r.> 


LA RESOLUCIÓN 


¿Nunca de blanda paz y de consuelo 
Gozaré algunas horas ? \ Oh terrible 
Necesidad de amar!... 

Del Océano 

Las arenosas y desnudas playas 
Devoradas del sol de medio día, 

Son imagen terrible, verdadera 
De mi agitado corazón. En vano 
Á ellas el padre de la luz envía 
Su ardor vivificante, que orna y viste 
De fresca sombra y flores el otero. 

Asi el amor, del mundo la delicia. 

Es mi tormento fiero. 

¿ De qué me sirve amar sin ser amado ? 

Ángel consolador, á cuyo lado 
Breves instantes olvidé mis penas, 

Es fuerza huir de ti : tú misma diste 
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La causa... Me estremezco... Alma inocente, 

¡ Ay! curar anhelabas las heridas 
Que yo desgarro con furor demente. 

La furia del amor entró en mi seno 

Y el dulzor amargó de tus palabras, 

Y el bálsamo feliz tornó en veneno. 

Me hablabas tierna : con afable rostro 

Y con trémulo acento 

La causa de mi mal saber querías, 

Y la amargura de las penas mías 
Templar con tu amistad. ¡Cuánto mi pecho 
Palpitaba escuchándote!... Perdido, 

Á feliz ilusión me abandonaba, 

Y de mi amor el mísero secreto 
Entre mis labios trémulos erraba. 

Alcé al oírte lo abatida frente, 

Y te miré con ojos do brillaba 

La más viva pasión... ¿No me entendiste? 
¿No eran bastante ¡ayl á revelarla 
Mi turbación, de mi marchito rostro 
La palidez mortal?... Mujer ingrata. 

¡Mi delirio cruel te complacía!... 

¡ Ay! nunca salga de mi ansioso pecho 
La fatal confesión : sí no me amas, 

Moriré de dolor, y si me amases... 

¡Amarme tú!... Yo tiemblo... Alma divina, 
¿Tú, amar á este infeliz, que sólo puede 
Ofrecerte su llanto y la tibieza 
De un disecado corazón? ¿Tú, bella 
Más que la luna si en el mar se mira, 

Unirte á los peligros y pesares 

De este triste mortal?... ¡Jamás! — Huyamos 




52 


JOSÉ MARÍA HEREDIA 


De su presencia, donde no me angustíe 
Su injuriosa piedad... 

¡Adiós! Yo quiero 
Ser inocente, y no perderte... Amiga, 
Amiga deliciosa, nunca olvides 
Al misero Fileno, que á tu dicha 
Sacrifica su amor : él en silencio 
Te adorará, gozándose al mirarte 
Tan feliz como hermosa, 

Mas nunca ¡ oh Dios! te llamará su esposa. 

(Agosto de 1822.) 


PARA GRABARSE EN UN ÁRBOL 


Árbol, que de Fileno y su adorada 
Velaste con tu sombra los amores, 

Jamás del Can ardiente los rigores 
Dejen tu hermosa pompa marchitada. 

Al saludar tu copa abovedada, 

Palpiten de placer los amadores, 

Y celosos frenéticos furores 
Nunca profanen tu mansión sagrada. 

Adiós, árbol feliz, árbol amado : 

Para anunciar mi dicha al caminante 
Guarde aquesta inscripción tu tronco añoso : 

« Aquí moró el placer : aquí premiado 
Miró Fileno al fin su ardor constante : 
Sensible amo, le amaron, fué dichoso. » 
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RECUERDO 


Despunta apenas la rosada aurora, 
Plácida brisa nuestras velas llena; 
Callan el mar y el viento, y sólo suena 
El rudo hendir de la cortante prora. 

Yo separado |ay me! de mi señora, 
Gimo no más en noche tan serena : 
Dulce airecillo, mi profunda pena 
Lleva al objeto que mi pecho adora. 

¡Oh! ¡cuántas veces, al rayar el día, 
Ledo y feliz de su amoroso lado 
Salir la luna pálida me vía! 

¡Huye, memoria de mi bien pasado! 
¿Qué sirves ya? Separación impía 
La brillante ilusión ha disipado. 


RENUNCIANDO A LA POESÍA 


Fué tiempo en que la dulce poesía 
El eco de mi voz hermoseaba, 

Y amcr, virtud y libertad cantaba 
Entre los brazos de la amada mía. 

Ella mi canto con placer oía, 
Caricias y placer me prodigaba, 
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Y al puro beso que mi frente hollaba 
Muy más fogosa inspiración seguía. 

¡ Vano recuerdo! En mi destierro triste 
Me deja Apolo, y de mi mustia frente 
Su sacro fuego y esplendor retira. 

Adiós, j oh Musa! que mi gloria fuiste 
Adiós, amiga de mi edad ardiente : 

El insano dolor quebró mi lira. 

(Boston, 1823.), 


LA LÁGRIMA DE PIEDAD 

¡ Cómo exalta y diviniza 
El rostro de la hermosura 
La expresión celeste y pura 
De la sensibilidad! 

¡ Cuán estático, mi amiga, 

Tu semblante contemplaba, 
Cuando en tus ojos temblaba 
La lágrima de piedad! 

Grata es la luz apacible 
Que occidente nos envía 
Cuando el expirante día 
Sepulta la eternidad. 

Del crepúsculo es la hora. 
Grata al alma pensativa; 

Pero muy más la cautiva 
La lágrima de piedad. 
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Ved á la virgen amable 
Cuanto más bella se ostenta 
Si al pobre anciano alimenta, 

Con modesta caridad. 

{Y lo niega ruborosa 1 
¿Es un ángel, ó una bella?... 

¡Ved!... en sus ojos centella 
La lágrima de piedad. 

El delicioso rocío 
Que vierte nocturno cielo, 

Llanto es, y al árido suelo 
Torna frescura y beldad. 

Cuajado sobre las flores, 

¡ Cómo en la luz resplandece 1 
Pero su brillo oscurece 
La lágrima de piedad. 

¡ Cuánto es horrible la vida 
Al que ama desesperado ! 

¡ Cómo del objeto amado 
Le atormenta la beldad! 

¡Una lágrima!... Bendigo 
Todo el rigor de mi suerte... 

¿ Es el amor quien la vierte, 

Ó es lágrima de piedad ? 

¡ Oh mi bien! ¡ Ay!... No te ofenda 
El escuchar que te adoro : 

Nos divide, no lo ignoro, 

Tirana desigualdad. 

Nada exijo... ¿Por ventura 
Deberás negar impía 
k la triste pasión mía 
Lágrimas ¡ ay! de piedad ? 




5 * 


JOSÉ MARÍA HEREDIA 


ATALA 


Desde que te miré, joven hermoso, 
Sentado á par de la luciente hoguera, 

Por mis venas corrió fuego dichoso. 

Que no puedo explicar. ¡ Quién á tu lado 
Siempre vivir pudiera, 

Y consolar tus males, 

Y tu gozo partir! ¡Fuérame dado 
Romper osada tu cadena dura, 

Y en la profundidad de los desiertos 
Gozar contigo sin igual ventura! 

Mas ¡ay! no la gozara, que al mirarte 
Me siento estremecer : quédanse yertos 
Mis miembros todos, y azorado late 
Mi corazón en el ansioso pecho. 

¡ Cuán extraña es mi suerte ! 

En tu presencia tiemblo y si te partes 
Ansio, me agito por volver á verte. 

VI punto que te miro, 

Gallardo prisionero 
Huir de tu vista quiero, 

Y no te puedo huir. 

Con languidez suspiro 

Al verte que suspiras, 

Y lánguido me miras, 

Y pienso yo morir. 

Ayer tarde le vi junto á la fuente 
Á mi lado correr : temblé, y ardiente 
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Estrechando mi mano, asi me dijo : 

« Desde que te miré la vez primera, 

» El sueño huyó de mis ardientes ojos. 

» La memoria feliz de tu hermosura 
» En mi pecho se iguala 
» Con la memoria dulce y lisonjera 
* De la cabaña en que nací... ¡Oh Atala! 

» Mal puede responder á tus amores 
» Un corazón que aguarda los horrores 
» Del suplicio fatal... » 

¡ Cielos! mi amado 
Sin mí perecerá... Salvarle es fuerza, 

Y en su fuga seguirle... 

¿Qué han menester los hijos de los bosques 
Para vivir? En su follaje verde 
Felice techo nos dará la encina. 

Saldrá el brillante sol, y á par sentados 
Al margen de torrente bullicioso, 

Veremos con placer su luz divina. 

Ó á la sombra de un álamo frondoso, 

Los dos triscando en deliciosa fiesta, 
Miraremos pasar la ardiente siesta, 

Y él me dirá palabras misteriosas, 

Y yo responderé con tierno acento : 

« j Oh Chactas! j oh mi amor! Tu bello rostro 
» Es más grato de Atala al blando pecho 
» Que la sombra del bosque á medio día, 

» Ó los silbidos del furioso viento, 

» Cuando sacuden la cabaña mía 
» En medio de la noche silenciosa. » 

Asi diré : me estrecharán sus brazos, 

Me llamará su esposa; 
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Y escuchará el desierto mis amores, 

Y alegres repitiendo el canto mío. 

Chactas y Atala volverá la selva, 

Chactas y Atala el resonante río. 

¡ Oh placer sin igual!... Pero mi madre, 
i Oh memoria de horror! ¡ Funesto lazo! 

¡ Oh temerario voto detestable! 

¡ Ay! la sombra implacable 

De mi madre infeliz doquier me sigue, 

Y en pavorosa voz me anuncia muerte. 

Yo no la temo, no : venga, termine 

El horor de mi suerte. 

Evíteme ¡ay! el bárbaro martirio 
De adorar á Chactas, y abandonarle. 
¡Abandonarle! ¡oh Dios! El blanco lirio 
Cuando con majestad sobre su tallo 
Mécele fácil apacible brisa, 

No es más gallardo y bello que mi amante. 
El olor de la rosa 

Es menos grato al corazón de Atala 
Que de su boca el encendido aliento. 

¿ Y leliabré de olvidar?... Vuela el colibrí 
De un bosque al otro, y su pequeña esposa 
Parte rauda tras él... ¡Mi suerte impía 
Volar me niega tras la prenda mía!... 
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A FLÉRIDA 


Si es dulce ver en el glorioso estío 
Ceñida el alba de purpúreas flores, 

Y entre blancas arenas y verdores 
Con manso curso deslizarse el río; 

Si es dulce al inocente pecho mío 
Atisbar de las aves los amores, 

Cuando tiernas modulan sus ardores 
En la plácida paz del bosque umbrío; 

Si es dulce ver cual cobran estos prados 
Fresco verdor en la estación florida, 

Y al cielo y mar profundo serenados, 

Más dulce es verte, Flérida querida, 
Darme en tus negros ojos desmayados 
Muerte de amor, más grata que la vida. 


LA MAÑANA 


Ya se va de los astros apagando 
El trémulo esplendor. Feliz aurora 
En las aves despierta voz canora 
Y en Oriente sereno va rayando. 
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Con purpúreos colores anunciando 
Al ya próximo sol, las nubes dora, 
Que en rocío disueltas, van ahora 
Las hierbas y las flores argentando. 

Ven, mañana gentil, la sombra fría 
Disipen tus albores, y de Elpino 
El triste pecho colma de alegría. 

Pues á pesar de bárbaro destino 
Más bello sol darále aqueste día 
De dos ojuelos el fulgor divino. 


Á LA ESTRELLA DE VENUS 


Estrella de la tarde silenciosa, 

Luz apacible y pura 

De esperanza y amor, salud te digo. 

En el mar de occidente ya reposa 
La vasta frente el sol, y tú en la altura 
Del firmamento solitaria reinas. 

Ya la noche sombría 

Quiere tender su diamantado velo, 

Y con pálidas tintas baña el suelo 
La blanda luz del moribundo día. 

¡ Hora feliz y plácida cuál bella! 

Tú la presides, vespertina estrella. 

Yo te amo, astro de paz. Siempre tu aspecto 
En la callada soledad me inspira 
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De virtud y de amor meditaciones. 

¡ Qué delicioso afecto 
Excita en los sensibles corazones 
La dulce y melancólica memoria 
De su perdido bien y de su gloria !___^ 

Tú me la inspiras, j Cuántas, cuántas horas 
Viste brillar serenas 
Sobre mi faz en Cuba!... Al asomarse 
Tu disco puro y tímido en el cielo, 

Á mi tierno delirio daba rienda 
En el centro del bosque embalsamado, 

Y por tu tibio resplandor guiado 
Buscaba en él mi solitaria senda. 

Bajo la copa de la palma amiga, 
Trémula, bella en su temor,‘velada"'" 4 
Con el mágico manto del misterio, 

De mi alma la señora me aguardaba. 

En sus ojos afables me reía 
Ingenuidad y amor : yo la estrechaba 
Á mi pecho encendido, 

Y mi rostro feliz al suyo unido, 

Su balsámico aliento respiraba. 

¡ Oh goces fugitivos 
De placer inefable! ¡ Quién pudiera 
Del tie mpQ.detene r la rueda fiera 
Sobre tales instantes ÍC7 “ 

Yo ía admiraba estático : á mi oído 
Muy más dulce que música sonaba 
El eco de su voz, y su sonrisa 
Para mi alma era luz. j Horas serenas 
Cuya memoria cara 
Á mitigar bastara 


A 
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De una existencia de dolor las penas! 

\ Estrella de la tarde! j cuántas veces 
Junto á mi dulce amiga me mirabas 
Saludar tu venida, contemplarte, 

Y recibir en tu amorosa lumbre 
Paz y serenidad L.. 

Ahora me miras 
Amar también, y amar desesperado. 

Huir me ves al objeto desdichado 
De una estéril pasión, que es mi tormento 
Con su belleza misma; 

Y al renunciar su amor, mi alma se abisma 
En el solo y eterno pensamiento 

De amarla, y de llorar la suerte impía 
Que por siempre separa 
Su alma del alma mía. 

(1826.) 


MI GUSTO 


Llénase de placer el marinero 
Cuando la dulce playa ve cercana : 
Gózase el sabio que estudiando afana, 
Cuando su parecer es verdadero. 

Goza también impávido guerrero 
Cuando gloria fatal en lides gana; 
Gózase entre la gente cortesana 
Quién miró á su señor menos severo. 
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Nada de esto me place; soy dichoso 
Tan sólo estando á par de mi Belisa, 

Que paga con su afecto mi ternura. 

Si al tiempo que me mira advierto ansioso 
En su boca asomar dulce sonrisa, 

Llega á su colmo entonces mi ventura. 


LA DESCONFIANZA 

Mira, mi bien, ¡ cuán mustia y desecada 
Del sol al resplandor está la rosa 
Que en tu seno tan fresca y olorosa 
Pusiera ayer mi mano enamorada! 

Dentro de pocas horas será nada... 

No se hallará en la tierra alguna cosa 
Que á mudanza feliz ó dolorosa 
No se encuentre sujeta y obligada. 

Sigue á las tempestades la bonanza : 
Siguen al gozo el tedio y la tristeza... 
Perdóname si tengo desconfianza 

De que dure tu amor y tu terneza : 
Cuando hay en todo el mundo tal mudanza, 
¿ Sólo en tu corazón habrá firmeza ? 
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ADIÓS 


Belleza de dolor, en quien pensaba 
Fijar mi corazón, y hallar ventura, 

Adiós te digo, ¡adiós! — Cuando miraba 
Respirar en tu frente calma y pura 
El ingenuo candor, y en tu sonrisa 

Y en tus ojos afables 

Brillar la inteligencia y la ternura, 

Necio me aluciné. Mi fantasía 
Á la imagen de amor siempre inflamable. 
En tu bello semblante me ofrecía 
Facciones que idolatro; y embebido 
En esperanza dulce y engañosa, 

Pensaba en ti cobrar mi bien perdido. 

Mas ¡ ay! veloz despareció cual niebla 
Mi halagüeña ilusión. En vano ansiaba 
En tu pecho encontrar la fuente pura 
Del delicado amor, del sentimiento. 

Tan sólo caprichosa en él domina 
Triste frivolidad, que me arrastrara 
De tormento en tormento, 

Á un abismo de mal, llanto y ruina. 

¡Qué suplicio mayor que amar de veras, 

Y mirar profanado, envilecido, 

El objeto que se ama, y que pudiera 
Ser amor de la tierra, si estuviera 
De pudor y modestia revestido! 

¡Pérfida semejanza!... Si tu pecho, 
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Como tu faz imita la que adoro. 

De prendas y virtud igual tesoro 
En su seno guardara, 

¡Cuál fuera yo feliz! ¡Cómo te amara 
Con efusión inmensa de ternura, 

Y á labrar tu ventura 

Mi juventud ardiente consagrara 1... 

Caminas presurosa 
Por la senda funesta del capricho 
Á irreparable mal y á abismo fiero 
De ignominia y dolor... ¡Mísero! en vano 
En mi piedad ansiosa 
He querido tenderte amiga mano. 

La esquivaste orgullosa... ¡Adiós! yo espero 
Que al fin vendrás á conocer con llanto 
Si era fino mi afecto, si fué pura 

Y noble mi piedad. — Ya te desamo, 

Que es imposible amar á quien no estima, 

Y sólo en compasión por ti me inflamo. 

¡No te maldigo, no! ¡Pueda lucirte 

Sereno el porvenir, y de mi labio 
El vaticinio fúnebre desmienta I 
Á mi pecho agitado 
Será continuo torcedor la vista 
De tu infausta beldad, y desolado 
Tu suerte lloraré. Si acaso un día 
Sufres del infortunio los rigores, 

Y á conocerme aprendes, en mi pecho 
Encontrarás no amor, pero indulgencia, 

Y el afecto piadoso de un amigo. 

¡Belleza de dolor! Adiós, te digo. 

(1826) 


4. 
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Á MI AMANTE 

Es media noche : vaporosa calma 

Y silencio profundo 

El sueño vierte al fatigado mundo, 

Y yo velo por ti, mi dulce amante. 

¡ En qué delicia el alma 

Enajena tu plácida memoria! 

Único bien y gloria 

Del corazón más fino y más constante, 

¡ Cuál te idolatro! De mi ansioso pecho 
La agitación lanzaste y el martirio, 

Y en mi tierno delirio 

Lleno de ti contemplo el Universo. 

Con tu amor inefable se embellece 
De la vida el desierto, 

Que desolado y yerto 
Á mi tímida vista parecía, 

Y cubierto de espinas y dolores. 

Ante mis pasos, adorada mía, 

Riégalo tú con inocentes flores. 

j Y tú me amas! ¡ Oh Dios 1 ¡ Cuánta dulzura 
Siento al pensarlo! De esperanza lleno, 

Miro lucir el sol puro y sereno, 

Y se anega mi ser en su ventura. 

Con orgullo y placer alzo la frente 
Antes nublada y triste, donde ahora 
Serenidad respira y alegría. 

Adorada señora 

De mi destino y de la vida mía, 
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Cuando yo tu hermosura 
En un silencio religioso admiro, 

El aire que tú alientas y respiro 
Es delicia y ventura. 

Si pueden envidiar los inmortales 
De los hombres la suerte. 

Me envidiarán al verte 
Fijar en mi tus ojos celestiales 
Animados de amor, y con los míos 
Confundir su ternura. 

Ó al escuchar cuando tu boca pura 

Y tímida confiesa 

El inocente amor que yo te inspiro : 

Por mí exhalaste tu primer suspiro, 

Y á mí me diste tu primer promesa. 

¡ Oh! ¡ luzca el bello día 

Que de mi amor corone la esperanza, 

Y ponga el colmo á la ventura mía! 

¡ Cómo de gozo lleno, 

Inseparable gozaré á tu lado, 

Y posaré mi faz sobre tu seno 1 

Ahora duermes tal vez, y el sueño agita 
Sus tibias alas en tu calma frente, 
Mientras que blandamente 
Sólo por mí tu corazón palpita. 
Duerme, objeto divino 
Del afecto más fino, 

Del amor más constante; 

Descansa, dulce dueño, 

Y entre las ilusiones de tu sueño 
Levántese la imagen de tu amante. 

(Abril de 1827.) 
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LA AUSENCIA 


Cuando angustiado gimo 
En esta ausencia impía, 
Escucha, amada mía, 

La voz de mi dolor. 

Y cuando aquestos versos 
Repitas con ternura, 

Júrame en tu alma pura 
Fino y eterno amor. 

¿Quién me quitó tu vista? 
¿Quién [ay! tu dulce lado? 
Objeto idolatrado, 

¿ Quién me te arrebató ? 

Mientras otros prodigan 
En vicios su riqueza. 

La bárbara pobreza 
De ti me separó. 

De ella con mis afanes 
Alcanzaré victoria, 

Y entre placer y gloria 
Á ti me reuniré. 

Te estrecharé á mi seno, 
Te llamaré mi esposa, 

Y en unión deliciosa 
Contigo viviré. 

Si no muda mi suerte, 

Si aun me persigue el haJo, 
Nunca, dueño adorado, 
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Mis votos burlarán. 

Pues pobre te haré mía, 

Y de ventura lleno 

Te acostaré en mi seno, 

Te haré comer mi pan. 

Mas no; dulce esperanza 
Me halaga en lo futuro, 

Y de tu amor seguro 
Pongo mi vida en ti. 

Cuando suspiro triste, 

Sé que en aquel instante, 

Tu corazón amante 
Palpita fiel por mí. 

Sufre, cual yo, y espera. 
Objeto á quien adoro, 

Mi gloria, mi tesoro, 

Divinidad mortal. 

Piensa en mi amor constante; 

Y la esperanza amiga 
Alivie la fatiga 

De ausencia tan fatal. 

(Julio de 1827.) 


A MI ESPOSA EN SUS DÍAS 


{Oh! jcuán puro y sereno 
Despunta el sol en el dichoso día 
Que te miró nacer, esposa mía. 
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Heme de amor y de ventura lleno. 

Puerto de las borrascas de mi vida, 
Objeto de mi amor y mi tesoro, 

¡ Con qué afectuosa devoción te adoro, 

Y te consagro mi alma enternecida! 

Si la inquietud ansiosa me atormenta, 
Al mirarte recobro 

Gozo, serenidad, luz y ventura; 

Y en apacibles lazos 

Feliz olvido en tus amantes brazos 
De mi poder funesto la amargura. 

Tú eres mi ángel de consuelo, 

Y tu celestial mirada 
Tiene en mi alma enajenada 
Inexplicable poder. 

Como el iris en el cielo 
La fiera tormenta calma, 

Tus ojos bellos del alma 
Disipan el padecer. 

Y ¿cómo no lo hicieran, 

Cuando en sus rayos lánguidos respiran 
Inocencia y amor ? Quieran los cielos 
Que tu día feliz siempre nos luzca 
De ventura y de paz, y nunca turben 
Nuestra plácida unión los torpes celos. 
Esposa la más fiel y más querida, 
Siempre nos amaremos, 

Y uno en otro apoyado, pasaremos 
El áspero desierto de la vida. 

Nos amaremos, Esposa, 

Mientras nuestro pecho aliente : 
Pasará la edad ardiente 
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Sin que pase nuestro amor. 

Y si el infortunio vuelve 
Gon su copa de amargura, 
Respete tu frente pura. 

Y en mí cargue su furor. 

(Noviembre de 1827.) 




IMITACIONES Y TRADUCCIONES 


PLAN DE ESTUDIOS 

¿ A Minerva te consagras ? 
Perdone Amor tu imprudencia : 
Advierte que tanta ciencia 
No es propia de la beldad. 

No : tu sencillez conserva, 

Y esa feliz ignorancia 
Que la deliciosa infancia 
Te recuerdan sin cesar. 

Sigue la antigua creencia; 

Y tu culto candorosa 
Rinde al ara venturosa 
Del omnipotente Amor 

Aqueste dios indulgente 
Profesa la tolerancia; 

Y á la pérfida inconstancia 
Reserva el crudo rigor. 

Ya del gusto el dios amable 
Te reveló cuidadoso 
El arte voluptüoso 
Que Tersicore inventó. 
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Sabes de amor gratos himnos, 

Y juntas con ágil mano 
Los acentos del piano 
Á tu deliciosa voz. 

En el mapa nunca busques 
Los climas tristes, lejanos, 

Que de griegos y romanos 
Vieron el bélico ardor. 

No busques al samoyedo, 

Que en clima de hielo eterno 
Sufre de perenne invierno 
La tristeza y el horror. 

Busca en él á Idalia bella. 
Donde la diosa de amores 
Brinda á sus adoradores 
inestimable favor. 

No lejos yacen las playas 
Dó Leandro expiró rendido, 

Y en que la misera Dido 
Fué víctima del Amor. 

De la política historia 
En la cansada lectura 
Crimen, furor y locura 
Tus ojos fatigarán. 

No : la crónica de Pafos 
Aprenderás en Ovidio, 
Librándote del fastidio 
Que los otros te darán. 

La ciencia más importante 
Es la de ser venturosa; 
Conmigo, ¡oven hermosa 
Queriendo la aprenderás. 


S 
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Mucho adelantado tienes, 

Pues que supiste agradarme : 

Yo te amo... Sabiendo amarme, 

No quieras aprender más. 

1822.) 

EN EL ÁLBUM DE UNA SEÑORITA 
(de byron.) 

Cual suele en mármol sepulcral escrito 
Un nombre detener al pasajero, 

Pueda en aquesta página mi nombre 
Fijar tus ojos ; ay! por los que muero. 

Míralo, cuando ya de ti apartado 
No te pida mi amor más recompensa : 

De mí te acuerda como muerto, y piensa 
Que aquí mi corazón queda enterrado. 


EL MANZANILLO ( 1 ) 

(de millevoye) 

« j Cuán dulce será en tu boca 
» Zarina, el beso de amor I » 

(I) Este hermoso árbol crece junto al mar en Cuba ; 
otras Antillas. Su frescura y olor suave convidan al c 
;n el ardor del día. El que seducido se reclina bajo su 
tica sombra, cae presto en un sueño apacible, y este sueñ< 
dicen, es la muerte. 


r en las 
escanso 
magní- 
>, según 
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Así á la bella cubana 
Habla el cacique feroz. 

a ¡Oh Nelusko! » ella responde, 
Trémula ya de pavor, 

« Tu prepotencia respeto, 

» Mas mi cariño es de Azor. » 

En el pecho del cacique 
Despierta la indignación, 

Y furibundo la dice : 

« Yo te amo, y soy tu señor. 

» Aquesta noche en la playa 
» Me aguardarás »; y partió. 
Zarina, desesperada 
En tan cruda situación, 

Debajo de un manzanillo 
La triste cita esperó. 

« Ven joh Nelusko! » cantaba 
Con desfallecida voz, 

« Pues cierras el duro pecho 
» Al grito de mi dolor. 

» De las cumbres se desata 
» El huracán bramador, 

» Y el mar y agitada selva 
» Le saludan con horror. 

» | Ay! pronto las palmas tiernas 
» Destrozará su furor, 

» Cual tú desgarras impio 
» Mi pecho y el de mi Azor. 

» Ven; satisface inhumano 
» Tu tiránica pasión, 

» Mas será helada y sombría 
» Esta noche de tu amor. 
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» Y tú, de un tirano fiero 
» Victima triste, cual yo, 

» Objeto de mi carino, 

» En otro mundo mejor 
» Te espero, do nadie diga : 

» Yo te amo y soy tu señor. » 
Sus párpados lagrimosos 
Iba cerrando veloz 
La muerte, cuando á sus plantas 
Llega rápido su Azor. 

Afanoso la buscaba : 

Apenas reconoció 
El funesto árbol, se llena 
De sorpresa y de terror. 

De la mortífera sombra 
En sus brazos la sacó : 
cc ¿Qué ibas á hacer, infeliz? » 
— « Sacrificarme á tu amor. » 
Él con ardientes caricias 
Serena su corazón; 

Entonces llega Nelusko 

Y fiero le dice Azor : 

«c Tengo arco, flecha, macana, 

» Robusto brazo y valor, 

» Y el que á Zarina pretenda, 

» Espere la destrucción. » 

El atónito cacique 
Le oye con mudo furor, 

Y cede, al ver del amante 
La firme resolución. 

Así el torrente que inunda 
Los campos asolador, 
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En la base de ancha peña 
Quiebra el ímpetu feroz. 


LA CAÍDA DE LAS HOJAS 
(de millevoye) 

De Otoño el viento, la tierra 
Llenaba de hojas marchitas, 

Y en el valle solitario 
Mudo el ruiseñor yacía. 

Solo y moribundo un joven 
Lentamente recorría 
El bosque donde jugaba 
En sus niñeces floridas. 

« Adiós, adorado bosque; 

« Voy á morir », le decía, 

» Y mi fin desventurado 
» Tus hojas ¡ay! vaticinan. 

» La enfermedad que mi seno 
» Está devorando impía, 

» Pálido, cual flor de Otoño, 

» Hacia el sepulcro me inclina. 
» Apenas breves instantes 
» Disfruté la dulce vida, 
o Y siento mi primavera 
» Cual sueño desvanecida. 

» Caed, efímeras hojas; 

9 Y por el suelo tendidas. 
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» Á mi desolada madre 
» Ocultad mi tumba fría. 

» Mas si mi amante velada 
» Viene en la tarde sombría 
» Á llorar en mi sepulcro, 

» Agitándoos conmovidas, 

» Despertad mi triste sombra, 

» Y su fiel llanto reciba. » 

Dijo, y partió... ¡para siempre! 
Murió, y al tercero día 
La sepultura le abrieron 
Bajo de la árida encina. 

Su madre ¡ay! por poco tiempo 
Vino á llorarle afligida; 

Pero no su infiel amante, 

Como el infeliz creía. 

Sólo del pastor los pasos 
En aquella selva umbría 
Perturban hoy el silencio 
En torno de sus cenizas. 


LA FLOR 
(de millevoye) 

Flor solitaria y modesta. 
Que del valle fuiste honor, 
Tus restos vagan marchitos 
Al soplo del Aquilón. 
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Igual suerte nos oprime; 
Cedemos al mismo Dios, 

Una hoja te quita el viento, 

Y un placer me dice adiós. 

Ayer la bella pastora 

Viendo tu fresco verdor, 

Que su hermosura realzara 
Envanecida esperó. 

Mas ¡ay! sobre el mustio tallo 
Te inclinaste con dolor, 

Y su amante cuidadoso 
Encontrarte no logró. 

Á su vuelta suspiraba : 

No te aflijas ¡oh pastor! 

Aun vive tu fiel amante; 

Sólo perdiste la flor. 

¡ Misero! mi dulce amiga 
Como una sombra pasó, 

Y la dicha de mi vida 
Cual sueño se disipó. 

Bella fué, joven y amable : 

Su brillo se marchitó, 

Y tres veces en su tumba 
La hierba reverdeció. 

j Ay! escuchar imagino 
Su dulce, argentada voz, 

Y que me dice: « Te aguardo : 

}Olvidaste ya mi amor?... » 



8o 


JOSÉ MARÍA HERED1A 


MELANCOLÍA 
(de arnault) 

Hoja solitaria y mustia, 

Que de tu árbol arrancada. 

Por el viento arrebatada 
Triste murmurando vas, 

i Dó te diriges ? — Lo ignoro. 
De la encina que adornaba 
Este prado, y me apoyaba, 

Los restos mirando estás. 

Bajo su sombra felice 
Las zagalas y pastores 
Cantaban, y sus amores 
Contenta escuchaba yo. 

Nise, la joven más bella 
Que jamás ornó este prado, 

Tal vez pensando en su amado. 
En el tronco se apoyó. 

Mas contristada la encina 
Por huracán inclemente. 

Abatió su altiva frente, 
Dejándose despojar. 

Desde entonces cada día 
Raudo el viento me arrebata, 

Y aunque feroz me maltrata, 

Ni aun oso quejarme dél. 
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Voy, de su impulso llevada, 
Del valle á la selva umbrosa. 
Do van las hojas de rosa, 

Y las hojas de laurel. 


LOS PLACERES DE LA ESPERANZA 
(de Campbell) 

| Esperanza etemal! cuando la esfera 
Al compás de su música primera, 

Hizo marchar al tiempo apresurado, 
Viste empezar tu juventud gloriosa 
Para no envejecer. Cuando espantosa 
Reina la destrucción, y los planetas 
Nos muestren su fulgor amortiguado, 

Y envueltas ardan en horrible incendio 
Las regiones del Éter, y profundo 
Retumbe en ellas el postrero trueno, 
Haciendo estremecer el bajo mundo : 
Tú, sin temor, sobre la inmensa ruina 
Te sonreirás con celestial dulzura; 

Y en la pira funesta de natura 

Tu antorcha encenderás pura y divina. 


5 . 
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VERSOS ESCRITOS 
EN EL GOLFO DE AMBRACIA 
(de byron) 

Del cielo aislada en el azul profundo, 
Brilla de Accio en el mar la luna hermosa : 
En estas olas por Cleopatra odiosa 
Perdióse el cetro del antiguo mundo. 

De ambición el frenético demonio 
Dió aquí sepulcro á miles de romanos, 

Y tantos sacrificios hizo vanos 
Por seguir á su amada el vil Antonio. 

Perdona, Lisi: que mi voz severa 
No excite de tu pecho los enojos : 

Perder no puedo un mundo por tus ojos, 
Mas ni por todo un mundo te perdiera. 


RECUERDOS TRISTES 


Salve, asilo solitario, 

De mis amores testigo. 
Cuando en tu techo conmigo 
La triste Laura vivió. 

¡Ay! esta joven, objeto 
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De mi dolor y ternura, 
Descansa en la sepultura 
Que sus gracias devoró. 

En esta calle sombrosa 
Á mi lado paseaba 

Y con delicia pensaba 
Que nos Íbamos á unir. 

Con ceguedad la infelice 
Condenada por la suerte, 

Ya en los brazos de la muerte 
Me hablaba de porvenir. 

Una lánguida sonrisa 
Vagaba por su semblante, 

Y disipaba un instante 
Su profunda palidez. 

Y yo triste, desolado, 
Viendo con terror su calma, 
En el fondo de mi alma 
Lloraba ya mi viudez. 

Mas entre los matorrales, 
Del alto bosque en la orilla, 
Resuena la campanilla... 

¡Oh recuerdos de dolor! 

Es la cabra, que muy tarde 
Á su seno desecado 
Un bálsamo regalado 
En su leche prodigó. 

Guárdala, cabra querida, 

De toda extranjera mano : 

Un día tal vez cercano, 

De ti necesitaré. 

Marchita siento inclinarse 
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La flor de mi vida triste : 

El favor que á Laura hiciste 
Lánguido te pediré. 

Pero ya baja la noche, 

Y su tenebroso velo, 
Envuelve la tierra y cielo 
En silencio y en horror. 

En la oscuridad profunda 
Aun la casa ver quisiera 
Donde ya nadie me espera, 
Donde no habita mi amor. 


LA RESOLUCIÓN 
(imitación de parny) 

Sí, lanzemos del pecho para siempre 
La imagen de la ingrata á quien un dia 
Ciego adoré; los ojos de la impía 
Mi llanto no verán : cual ella engaña, 
Asi engañaré yo, y amante nueva 
Cual ella buscaré... 

De mis dolores, 

Goza, Lesbia cruel, y entre placeres 
Á la fogosa juventud escucha 
Que lisonjera en derredor te halaga, 

Y tu beldad divina aplaude ardiente. 
Pero la edad vendrá : severo el tiempo 
Rugará sin piedad tu tersa frente 
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Y el enjambre dichoso de las gracias 
Huyendo volará : presto tras ellas 
Huirá también amor. Entonces tristf 
Abandonada y sola 
No podrás ser infiel, y yo vengado 
Al verte ya cual agostada rosa, 

Cuando pase sonriéndome á tu lado 
Te diré con desdén : ¡cuál fuiste, hermosa! 


LA NOVIA DE CORINTO 
(de goethe) 

Vino un joven de Atenas á Corinto 
Á celebrar el plácido himeneo 
Que desde su niñez le preparaban 
Sus padres y los padres de una joven, 
Por amistosos vínculos unidos. 

El veneno fatal de la sospecha 
Turbaba de su amor las ilusiones. 

Él y sus padres conservaban fieles 
Su antigua fe : la joven y los suyos 
La fe de los cristianos profesaban. 

Y i no será el rigor del nuevo culto 
Al dulce premio de su amor contrario ? 
¿No hará temer sus votos encendidos, 
Cual aroma de flor emponzoñada ? 

Llegó en la noche : la afanosa madre 
Velaba sola, y recibióle atenta. 
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En el mismo aposento hospitalario 
Le dió cena frugal, y retiróse, 

Deseándole reposo y blando sueño. 

Este recibimiento no disipa 
Del joven la inquietud; pero vencido 
Por la fatiga se adormece al cabo. 

Cerró el sueño sus párpados apenas, 
Cuando escucha rumor, la puerta se abre, 
Y apacible visión se le presenta. 


Ala luz de su lámpara sombría 
Ve atónito llegársele una joven 
Con lentos pasos : blanco y largo velo 
Eclipsaba su frente que ceñía 
Negra diadema con estrellas de oro. 

Al ver al joven, tiembla, se detiene, 

Y con acento doloroso, al cielo 
Alza las manos pálidas y exclama : 

« ¡ Tan extranjera soy en mi familia, 

» Que del huésped ignoro la llegada! 

» Reposa en blanda paz, joven viajero, 
» Y perdona mi error. » 


« No, no te partas, 


» Halagüeña beldad, » prorrumpe el joven. 

» De Ceres y de Baco las delicias 
» Ven á gozar conmigo. Tu presencia 
» Inspira dulce amor. ¿Por qué aterrada 
» Te demudas así? ¿No eres la esposa 
» Que me destina el cielo? Ven, ¡oh amadaI 
» No te alejes de mí : ven á mi seno, 

» Y hazme probar la celestial ventura. » 

— « Huye de mí, desventurado joven; 

» Huye de la infeliz que ha renunciado 
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» Los placeres y goces de la tierra. 

» Pasé el umbral. Mi madre moribunda 
» Ligóme ya con temerario voto 
» Á su nueva deidad, sacrificando 
» La juventud y la naturaleza 
» Al porvenir. Nuestros antiguos dioses 
» De esta morada silenciosa huyeron, 

» Y hoy en nuevos altares adoramos 
» Á un invisible ser, que habita el cielo, 

» Y no quiere aceptar en sacrificio 
» Toro feroz ni tímido cordero. 

» Tan sólo admite víctimas humanas. 

» Y yo lo fui. » 

— a Mi corazón no miente : 
» Eres mi esposa, y lo serás. El cielo 

» No acepta, no, tu temerario voto, 

» Ni dispensa los sacros juramentos 
» De nuestros padres. » 

— a ¡Mísera!... Te engañas. 
» Tuya no puedo ser, amable joven. 

» Condenada á gemir, cedo á mi hermana 
» Con tu precioso amor, los bellos días 
» Que un hado más feliz me destinaba. 

» Piensa al menos en mi : piensa en la triste 
» Á quien sus penas y tu amor devoran : 

» Que te idolatra fiel, cuando en la tumba 
» Á sepultarse va. » 

« ¡Nunca! ¡lo juro 
» Por nuestro fino amor! Tú serás mía 
» Y pues el mismo cielo nos reúne, 

» Vamos á celebrar el himeneo. » 

Ella se ablanda, y truecan amorosos 



88 


JOSÉ MARÍA HEREDIA 


De la jurada fe visibles prendas. 

Recibe el joven de su cara esposa 
Una cadena de oro, y él la brinda 
Una copa de plata. — a No la acepto », 

Ella le dice : « no; de tus cabellos 
« Un rizo tomaré. » 

La triste hora 

De los manes llegábase, y la joven 
Tranquilizarse pareció : con ansia 
Llevó á sus labios pálidos un vino 
De sangriento color, que aman los muertos; 
Mas apesar del ruego de su amado 
El pan rehusó : la copa le presenta 
Libada por sus labios que él apura. 

Al fin aquella cena silenciosa 
La hoguera del amor en él inflama. 

Quiere al lecho nupcial llevar su esposa, 

Y ella resiste y consolarle intenta. 

— « Me aflige tu dolor; mas si tocaras 

» En desnudez mis miembros, temblarías 
» Al ver lo que te cubre aqueste velo. 

» Blanca cual nieve, y como nieve yerta 
» Es la infeliz que quieres por esposa. » 

— a Aun en la tumba misma », dice el joven, 
» Te reanimara con mi amor : mi aliento 

» El tuyo inflamará, y el beso mió 
» De ardiente vida llenará tu seno. 

» ¿No sientes,di, la hoguera que me abrasa? » 
Al corazón la estrecha : dulce llanto 
Se une á su ardor : sus almas encendidas 
Ya se confunden, y la triste prueba 
El sublime placer de verse amada. 
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Pero el esposo en su feliz delirio 
No siente palpitar contra su seno 
Otro seno. 

La madre de la joven 
Oye rumor, acércase, y percibe 
Los juramentos del amor más fino, 

De una mutua pasión las efusiones. 

« ¡Ay! por desgracia nuestra »; se decían, 
» El gallo matinal canta la aurora. 

» Separémonos, pues; pero mañana 
» La noche fiel nos reunirá », y escucha 
Del postrimero adiós el dulce beso. 

No puede contener su justa ira, 

Y entra resuelta á confundir la esclava 
Que en los brazos del joven suponía. 

Se acerca, y asombrada reconoce... 

¡Cielo! ¡á su hija infeliz!... 

El ateniense, 

Lleno de turbación quiere ocultarla; 

Mas ella lo resiste, y convertida 
En aéreo fantasma, se alza y crece 
Hasta llegar al techo. 

— « Madre mía », 

Con un acento sepulcral exclama : 

« ¿ Por qué turbáis la noche de himeneo ? 

» ¿No os bastaba tan joven sepultarme? 

» Irresistible fuerza me ha sacado 
» Del fúnebre ataúd : las bendiciones 
» De vuestros sacerdotes no han podido 
» Volver la paz á mis errantes manes. 

» ¿Acaso el agua y sal son poderosas 
» A helar de amor y juventud el fuego, 
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» Cuando ni de la tierra el peso frío 
» Lo pudo conseguir?... Á aqueste joven 
» Prometisteis mi fe, cuando humeaba 
» En el altar de Venus el incienso. 

« Vos el sagrado vinculo rompisteis. 

» Por extranjero culto seducida, 

» Formar osasteis imposible voto; 

* Y yo he salido yerta de la tumba 
» Á reclamar mi bien, amar mi amante, 

»> Y sellar nuestra unión en otro mundo. 

a Tú poco vivirás, esposo mió. 

» De nuestro amor reciproco las prendas 
» Nos ligan ya con vínculos ter.ios. 

» Tu infausta unión á la hija del sepulcro 
» Á vejez prematura te condena, 

» Y sólo á par de la que fiel te adora 
» Recobrarás la juventud. 

¡ Oh nfadre! 

» Escuchad y cumplid mi último voto. 

» Una pira elevad, abrid mi tumba, 

» Y los cuerpos reunid de los amantes. 

» Al estallar la resonante llama, 

» Nuestras cenizas mezclaránse ardientes, 
rt Y volaremos al Elíseo juntos. » 
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PELEA DE GALLOS 

DE LANDÍVAR (i) 

Luego que empieza el gallo generoso 
Á erguir amenazando el áureo cuello, 

Á caminar con majestad y orgullo 

Y á perseguir con amoroso anhelo 
Á sus esposas, el ardor insano 

De bárbaro, letal y fútil juego 
Le saca del corral, su dulce patria, 

Y le sepulta en reducido encierro, 

Do atado el pie con cuerda rigorosa. 

Del combate feroz aguarda el tiempo. 

El ave generosa en el principio 
Se entristece : con largo y flébil eco 
Gime tal vez, y los indignos lazos 
Ansian romper sus débiles esfuerzos. 
Pero después, acostumbrado el gallo 
Á la nueva mansión y al trato nuevo 
Con grave majestad se espacia altivo 
Por su prisión, olvida el cautiverio, 

Y saluda en cantares belicosos 

La luz de Diana y el fulgor de Febo. 

De su crestada frente, cual corona 
Se alzan las puntas; un color sangriento 


(1) Sacerdote mejicano que escribió en latín bellísimas 
>oesías descriptivas. (Calendario de Galván, de 1836.) 
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Cubre sus barbas; las doradas plumas 
Visten espesas el erguido cuello, 

Y acrecentada la flexible cola, 

En arco airoso tiende su plumero, 
Buscando la cabeza con su punta, 

Y el espolón robusto descubriendo 

Del gallo armado. Mas su alcaide impío 
Barbas y cresta le mutila fiero, 

Del espolón dejándole tan sólo 
Una pequeña parte, donde luego 
Breve, cortante espada le asegura, 

Y liga el pie con vínculos estrechos. 

Así al lucir el azaroso dia 

Del combate mortal, cada gallero 
Suelta en la liza su campeón armado, 
Que con minaz, provocador acento 
Á sus nobles rivales desafía. 

De breve circo en el espacio interno 
La arena está con sangre salpicada. 

En derredor se elevan los asientos 
De la gárrula turba que tan pronto 
Con vasto grito aplaude al vencimiento, 
Como apuestas ruinosas multiplica, 

En ronca voz y discordantes ecos. 

Cuando este insano vulgo clamoroso 
Llena las tablas, de la arena al medio 
Sacan dos soltadores á sus gallos 
Armados con mortíferos aceros. 

Al punto de las aves belicosas 
Enciende, abrasa los valientes pechos 
Súbita rabia : sus cabezas arden, 

Lanzan sus ojos devorante fuego. 
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Y al combate se aprestan, erizando 
Las ígneas plumas del tendido cuello. 

Mas antes se contemplan irritados, 

En derredor la vista revolviendo 
Examinan el campo de batalla, 

Y cauto cada cual, los movimientos 
Sigue de su contrario... Ved... ¡Ya lidian! 
De interés y ansiedad hondo silencio 
Reina do quier. Con repentino salto 

En el aire se chocan, pecho á pecho 
Fuerte se opone, y mezclan furibundos 
Pies robustos á pies, hierros á hierros, 

Sin que ninguno su furor deponga 
Hasta que al adversario postre yerto 
Bajo el rigor de su terrible espada 
En el campo letal. Con tardo vuelo 
Giran las plumas por el aire vago, 

Y las entrañas del rasgado seno 
Vierte aquel moribundo, anhela, expira, 

Y sucumbe infeliz al hado acerbo. 

Triunfa su vencedor : la insana turba 
En tomo aplaude con clamor inmenso, 

Y él agitando las doradas plumas 
Que tornasolan su pintado pecho 
Celebra la magnífica victoria 

Con faz erguida y sonoroso acento. 

Mas si cobarde el vencedor se asombra, 
Al contemplar el palpitante cuerpo 
De su enemigo, y vuelve las espaldas 
Huyendo al espectáculo funesto, 
Indignado el concurso le proscribe, 

Le carga de baldón y vituperio. 
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Y la palma triunfal con vano aplauso 
Obtiene al fin el generoso muerto. 

(Méjico, 1836.) 


LA VISIÓN 
(imitación de lord byron) 

Un sueño tuve, firaebre y extraño. 
Extinguirse vi el sol, y las estrellas 
En el espacio eterno silenciosas, 
Extraviadas y pálidas giraban. 

La tierra helada, ennegrecida y ciega 
En la pesada atmósfera dormía, 

Y las cansadas horas se arrastraban, 

Sin que en sus alas lánguidas trajeran 
La vuelta de la luz. Los hombres todos 
Sus míseras pasiones é intereses 
Sepultaron al fin en el abismo 

De universal desolación. Vivían 
Al esplendor de hogueras, y los tronos. 
Los palacios de reyes coronados 

Y las chozas humildes consumieron 
Por procurarse luz. Grandes ciudades 
Asi desparecieron, y los hombres 
En torno á sus hogares abrasados 
Para mirarse por la vez postrera 

Se congregaban. Los antiguos bosques 
Se incendiaron también : hora tras hora 
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Consumidos cayendo se apagaban. 

De aquella luz al lúgubre reflejo 
Los hombres azorados parecian 
Espectros yertos, pálidos : algunos 
Los ojos encubriéndose lloraban : 

Otros, corriendo por doquier, miraban 
Con desesperación al yermo cielo, 

Que tenebroso y mudo, parecía 
El paño funeral del mundo muerto. 

Con blasfemias feroces á la tierra 
Luego inclinaban los cansados ojos, 
Rechinando los dientes, y morían. 

Los pájaros silvestres por doquiera 
Atónitos vagaban, y la tierra 
Con sus alas inútiles batían. 

Las bestias más agrestes y feroces, 

En trémulas y mansas convertidas, 
Mezclábanse á los hombres. Las serpientes 
Entre la multitud se deslizaban 
Sin ofender con lamentable silbo, 

Y aquel hambriento pueblo devorólas. 

La guerra, en el principio sosegada, 

Rugió más furibunda : las comidas 
Compráronse con sangre; cada uno. 
Perdido en las tinieblas, engullía 
Su mezquina porción. Se disolvieron 
Del afecto los lazos, y la tierra 
En sólo el pensamiento se abismaba 
De inminente, fatal y oscura muerte. 

El hambre las entrañas consumía : 
Expiraban los hombres, y sus huesos 
Quedaban, cual sus carnes, insepultos. 
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Los flacos á los flacos devoraban, 

Los perros á sus amos embestían, 
Exceptuando uno solo, que un cadáver 
Guardando estaba con doliente ahullido, 

Y al fin murió, lamiéndole la mano. 

Dos de una gran ciudad sobrevivieron, 

Y eran mortales, fieros enemigos. 

Junto á un altar del fuego devorado 
Vinieron á encontrarse; con sus manos 
Descarnadas y yertas revolviendo 

Las brasas moribundas y cenizas, 
Alzaron débil, momentánea llama, 

Y al verse con su luz el uno al otro, 
Gritaron de terror, y perecieron. 

Quedó el mundo vacío, despojado 

De árboles, hierbas, hombres y de vida, 
Sin tiempo ni estaciones, mudo caos. 
Los ríos, lagos y mares sumergidos 
En un silencio fúnebre yacían, 

Y en sus profundidades cavernosas 
Ningún ser animado se agitaba. 
Acabaron las férvidas mareas 

Al expirar la luna su señora; 

Los vientos en la atmósfera estancados 
Se consumieron, y también las nubes, 

Y tinieblas informes, silenciosas, 
Remplazaron del todo al Universo. 
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EN UN RETRATO 
DEL AUTOR PROSCRIPTO, Á SU MADRE 
(imitación de roühér) 

No extrañes de mi frente la tristeza : 
Cuando el pincel copiaba mi semblante, 
En ti pensaba, y en aquel instante, 

Me mandaba sentir naturaleza. 


LOS SEPULCROS 
(imitación de u. fóscolo) 

Á DON MANUEL ROBREDO 

De lánguidos cipreses á la sombra, 

Y en urnas que el amor baña con llanto, 
¿ Es más plácido el sueño de la tumba ? 
Cuando el sol á mis ojos extinguidos 
No resplandezca ya, ni á mis oidos 
Llegue la dulce voz de la armonía, 

Ni el tierno amor mi corazón inflame, 
Ni el halagüeño porvenir me ría, 

¿Podrá darme consuelo yerta losa, 

Que distinga mis huesos de otros tantos 

6 
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Que en la tierra y el mar siembra la muerte? 
No, querido Manuel : aun la esperanza, 
Diosa final, de los sepulcros huye : 

El pavoroso indiferente olvido 
Lo envuelve todo en la profunda noche; 

Y el hombre, los sepulcros y rüinas 
De tierra y cielo en insondable abismo 
Sepulta el tiempo con helada mano. 

Mas ¿para qué los míseros mortales, 

Al tiempo anticipándose, destruyen 
La piadosa ilusión que en los umbrales 
De la huesa fatal detiene al muerto ? 

¿ Aun no vive en la tumba, cuando puede 
Tras sí dejar recuerdos cariñosos, 

Ó de útil gloria noble monumento? 

Ésta de afectos comunión divina 
Es un celeste don á los humanos : 

Por ella con los muertos aun vivimos, 

Y con nosotros ellos. Sus reliquias 
De la inclemencia y del profano vulgo 
Defiende la piedad. El caro nombre 
Conserva el mármol ó la piedra humilde 

Y árboles odoríferos, floridos, 

Con blanda sombra la cenizas bañan. 

Sólo quien al amor negó su pecho, 

Se concentra en la tumba. Su alma triste 
Se precipita al tormentoso Averno 
ó bien se acoge á las inmensas alas 
De la clemencia celestial. Su polvo 
Cubren los cardos y ominosa ortiga; 
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Que sobre las reliquias de los muertos 
Jamás brotaron apacibles flores, 

Si no las riega del afecto el llanto. 

Doquier que sociedad juntó á los hombres. 
Contra los elementos y las fieras 
Guardaron los cadáveres. Las tumbas 
Garantizaban los remotos fastos, 

Eran aras también, y filé temido 
Sobre el paterno polvo el juramento. 

Los cedros, los cipreses y los sauces, 

Llenando el aire con efluvios puros, 

Sombra perenne y plácida tendían 
Sobre las urnas. Los amigos fieles 
Una centella al sol arrebataban 
Para alumbrar la subterránea noche 
Que en sepulcrales bóvedas reinaba : 

Porque siempre los ojos moribundos 
Buscan al sol, y el último suspiro 
Á la nublada luz todos exhalan. 

De agua lustral murmuradoras fuentes 
Violetas, amarantos producían : 

Y los hijos, las madres, las esposas, 

Al obsequiar las adoradas tumbas 
Con láctea libación, en la fragancia 
Elíseo aroma respirar creían. 

Las urnas de los sabios y los fuertes 
Patriótico valor, virtud respiran. 

De Maratón las coronadas tumbas 
Los magnánimos pechos inflamaron 
Á los héroes de Grecia, y la semilla 
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En un bosque de laureles germinaron. 
Al contemplár de Wáshington divino 
El modesto sepulcro, nos llenamos 
De amor de patria y libertad, y osamos 
Luchar con los tiranos y el destino. 


A NAPOLEÓN (i 
(de delavigne.) 

Conjunto incomprensible y asombroso 
De oscuridad y luz, de nada y gloria; 

Astro á par ominoso 
A libertad y reyes, elevado 
Por una tempestad á tal altura, 

Por otra tempestad de ella lanzado. 

Que sólo has igualado 

Con tu desgracia inmensa tu ventura. 

I Divinidad mortal! Bajo tu planta 
Su alba cumbre los Alpes inclinando, 

Un camino triunfal te preparaban. 

Tu señal aguardaban 

(i) Este poema es traducción libre de la última de las tres 
* Messeniennes nouvelles *, publicada ha pocos meses poi 
Mr. C. Delavigne. Emprendí la versión con el solo objeto de 
distraer algunos ratos ae tedio y tristeza. Me encontré con ella 
concluida,y la agrego aquí, esperando que la novedad y nobleza 
de los pensamientos dé á otros el mismo placer que á mí. — 
(N. del A. * Edición de Nueva York, 1825). 
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Los elementos, mientras disipando 
Las tempestades de lluviosa noche 
Para alumbrar tus fiestas, 

El sol desde su carro te anunciaba. 

Europa te miraba 
Con un horror profundo; 

Y de tu voz fatídica al acento, 

De tus ojos bastaba un movimiento 
Á conmover el mundo. 

Tu soplo animador del caos sacaba 
Las olvidadas leyes. 

Á los vastos despojos de los reyes 
Tu imagen insultaba 
Sobre mil y mil bronces, que cautivos 
Al orbe tus hazañas referían. 

Á tu querer los cultos renacían, 

De su fraternidad ya se pasmaban, 

Y en altares que juntos humeaban, 

Por ti sus oraciones confundían. 

« Conserva ¡oh Dios! » decían, 
a Al héroe del Tabor : ¡dale victoria! » 

« ¡Conserva ¡oh Dios! al vencedor del Tibre! » 
¡ Por qué añadir entonces no pudieron 
Para colmar tu gloria : 

« ¡ Conserva ¡ oh Dios! al rey de un pueblo libre! » 

Si quisieras, reinaras todavía. 

Hijo de libertad, la destronaste : 

Su exterminio juraste 
En tu soberbia impía. 

Mas la tumba que , e abre 
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Á la diosa inmortal, tarde ó temprano 

Hiela en su sombra fría 

El necio orgullo del mayor tirano. 

¿En tu ambición furiosa, 

Fe, justicia ó derechos respetaste? 

En vano ya te fuera 
La España generosa 
De gloria y de peligros compañera 
Esclava la anhelaste; 

Mas no quisiste unir otra diadema 
Á tu doble corona, y en su trono 
Un simulacro tuyo colocaste. 

Mas no : sus sacerdotes y guerreros 
Á la lid mutuamente se excitaron. 
Supersticiosos, fieros. 

Los pueblos al clamor se levantaron. 

| Presagio pavoroso 1 Las campanas, 

Por invisible mano sacudidas, 

« | Alarma I » resonaban. 

Las estatuas antiguas retemblaban, 

Y llanto se veía 

En sus ojos inmóviles : la sangre 
Del Salvador divino de la tierra 
En sus yertas imágenes corría. 

Por la noche los muertos vagueaban, 

Y los fúnebres gritos jguerra 1 ¡guerra! 
Doquiera los sepulcros exhalaban. 

Una noche... ¡Atended! Era la hora 
En que los sueños lúgubres anuncian 
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Del sepulcro sombroso 

La triste voz; en que el segundo Bruto 

Vió á su genio enlutado 

Alzarse en el horror de las tinieblas; 

En que el feroz Ricardo, atormentado 
Por sueño sin reposo, 

Los manes vió de su familia entera 
Maldecirle y gritar : « ¡Aquesta, impío, 
» Es tu noche postrera! » 

Solo, en silencio, Napoleón velaba : 
Le fatiga inclinaba 
Su frente poderosa 
Sobre la carta inmóvil, que sus ojos 
Sólo confusamente 

Miraban : tres guerreras, tres hermanas, 
Á su vista se ponen de repente. 

Pobre y sin atavíos la primera, 

Una virgen romana parecía, 

Morena al brillo de abrasado cielo. 

Su alta frente ceñía 

Simple ramo de encina : se apoyaba 

En un roto estandarte, y recordaba 

Un día sublime de inmortal memoria. 

Brillaban tres colores 

En sus girones al francés sagrados, 

Del humo ennegrecidos, destrozados, 
Pero por la victoria. 

«Te conocí soldado : 

¡ Salud! hete ya rey, » ella dijera. 
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« De Marengo la espléndida jomada 
En tus fastos de gloria 
Después que yo se encuentra colocada. 
Soy su hermana mayor; la que en Areola 
Protegí tu carrera, 

Dictándote la voz airada, fuerte. 

Que el valor de los tuyos reanimara, 
Cuando tan grande te miró la muerte, 
Que en medio á rayos mil te respetara. » 


« Trocaste en cetro de hierro 
Mi bandera profanada. 
¡Tiembla! Tu estrella eclipsada 
Palidecer miro yo. 

« La fuerza no tiene apoyo 
Cuando sin freno se mira, 

¡ Adiós! Tu reinado expira, 

Y ya tu gloria pasó. » 


Sobre su frente la segunda unía 
Á la brillante palma del desierto 
Los tesoros que encierra Alejandría. 

El fuego con que el sol á Egipto inunda 
Sus ojos encendía. 

En los hijos de Omar ensangrentada 
Ostentaba su mano por trofeo 
De Julio César la terrible espada, 

Y el ilustre compás de Tolomeo. 


« Te conocí de Francia desterrado : 
¡ Salud! hete ya rey, » ella dijera. 

« Del famoso Tabor la gran jornada 
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En tus fastos de gloria 

Después que yo se encuentra colocada. 

Soy su hermana mayor: te debo el nombre 
Que al pie de las pirámides obtuve, 
j Nombre inmortal! Del Nilo en las orillas 
Vi los turbantes de Ismael hollados 
Por tus caballos rápidos. Las artes 
Á sus hijos preciados 
Allí bajo te egida colocaban, 

Cuando al polvo de Menfis y de Tebas 
Sus misterios augustos preguntaban. 

Si te extraviaste entonces 
En tu glorioso vuelo, 

Fué cual águila noble, que fijando 
La vista al sol, y tras la luz volando, 

En los desiertos piérdese del cielo. » 


« Bajo tu cetro de hierro 
La quisiste ver ahogada. 
¡Tiembla! tu estrella eclipsada 
Palidecer miro yo. 

« La fuerza no tiene apoyo 
Cuando sin freno se mira. 

¡ Adiós! Tu reinado expira, 

Y ya tu gloria pasó. » 


La postrera... ¡oh piedad! Sus manos bellas 
Cadenas oprimían. Con los ojos 
Clavados en la tierra, do sus pasos 
Dejaban ¡ay! ensangrentadas huellas, 

Se acercaba temblando, 
a ¡Perece y ¿o se rinde! » murmurando. 
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j Lejos de ella la pompa y los tesoros 
Con que feliz victoria se atavia! 

Pero cipreses, bellos cual laureles. 

Su noble frente coronaban fieles 
Como guirnalda fúnebre y sombría. 

« No me conocerás hasta la hora 
Que dejes de reinar; ¡ escucha y tiembla! 
Ninguna otra jornada 
Se ha de ver en tus fastos colocada 
En pos de mi. Tampoco 
Tengo hermana mayor. Recuerdo amargo 
Seré á la tierra de valor y pena. 

Libertaré á los reyes oprimidos, 

A los pueblos pasando su cadena. 

Los siglos dudarán, al ver tu historia, 

Si tus soldados fuertes, 

De tanta y tanta hazaña escombros Vivos, 
Compañeros antiguos de tu gloria. 

Más grandes parecieron 

En un día solo que revés sufrieron, 

Ó en veinte años de dicha y de victoria. » 

« Yo al fin lanzaré del cielo 
Tu estrella triste, eclipsada, 

Y quebraré con tu espada 
Tu cetro férreo y atroz. 

« La fuerza no tiene apoyo 
Cuando sin freno se mira, 
j Adiós 1 Tu reinado expira, 

Y ya tu gloria pasó. » 
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Dijo : las tres al cielo 
Encaminaban ya su raudo vuelo, 

Y aun el guerrero atónito escuchaba 
El fatídico acento, que pesaba 
Sobre su alma oprimida. 

Mas al redoble del tambor guerrero 
Se disipó su imagen importuna, 

Cual la pálida lumbre de la luna 
Del sol ardiente al esplendor primero. 

Creyendo haber domado 
Los hijos fieros de Pelayo fuerte, 

Sube otra vez al carro vagabundo 
En que llevar pensaba por el mundo 
La esclavitud y muerte. 

De un salto pasa por su vasto imperio. 

Sus caballos fogosos, anhelantes, 

Que se desfallecían, 

Bajo el cielo del sur fiero, abrasado, 

Para refrigerarse ya bebían 
Del Beresina helado. 

Fiado en estrella infiel se adormecía, 

Por lisonjeros viles fascinado, 

Y cuando ya caía, 

De la tierra el imperio meditaba. 

Abrió los ojos al fragor del rayo, 

Y ¿dónde se encontró? — Sobre una roca, 
Do á todos los monarcas inquietaba 

Con su vida importuna. 

Mas presente do quier se le miraba, 
Grande, cual su desgracia, destronado. 
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Pero inmutable, alzado 

En los escombros ¡ay! de su fortuna. 

Quedó Europa vacía, 

Y cubierta de luto la victoria. 

Asi de faha en falta, 

De tormenta en tormenta, 

Vino á morir sobre el escollo estéril 
Do naufragó su gloria. 

En torno de su tumba murmurando 
El mar su pena ostenta. 

Te recibió un peñasco 
Sin corona y sin vida, 

Cuando antes contenerte no pudiera 
Un imperio vastísimo. Á la tumba 
Contigo descendieron 
Tu imperial porvenir, tu dinastía. 

De tarde en ella el pescador repos. 

Y sus pesadas redes levantando, 

Se aleja lentamente, cavilando 
En su trabajo del siguiente día. 


CANTO DEL COSACO 
(imitación de beranger.) 

Ven, amigo del libre Cosaco; 

No más tiempo tu gloria dilate : 
Pronto al robo, arrojado al combate. 
Alas presta á la muerte fatal. 
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Y3 ¿n cu espalda sentado, á los pueblos 
Mostraré su semblante espantoso : 

« Fiel caballo, relincha orgulloso, 

» Que vas pueblos y reyes á hollar. » 

Pobre fuiste, y es pobre tu dueño : 
En tu freno y tu rústica silla 
Con adornos el oro no brilla, 

Mas tesoros sabremos ganar. 

Un palacio será mi guarida, 

La Academia tu establo espacioso : 

« Fiel caballo, relincha orgulloso, 

» Que vas pueblos y reyes á hollar. » 

En oscuros helados desiertos 
Otro tiempo tranquilo moraba, 

Y en feliz ignorancia pensaba 

Que era el mundo á mis campos igual. 

Mas la guerra mostróme otros climas, 
Donde el sol reina siempre glorioso. 

« Fiel caballo, relincha orgulloso, 

:> Que vas pueblos y reyes á hollar. » 

Sacerdotes, monarcas y nobles 
Por el pueblo amagados temblaban : 

* Nuestros amos seréis »; nos gritaban, 
» Y ayudadnos el pueblo á domar. » 

Yo mi lanza empuñé, y humillaron 
La cruz santa y el cetro fastuoso. 

« Fiel caballo, relincha orgulloso, 

» Que vas pueblos y reyes á hollar. » 
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Y marché, y en el Sena lavaste 
Por dos veces tu cuerpo sangriento, 
Mas del déspota ruso el acento 
Á mis hielos mandóme tornar. 

¡Adiós,campos de luz y riqueza! 
Suspirar y partir fué forzoso. 

« Fiel caballo, relincha orgulloso, 

» Que vas pueblos y reyes á hollar. » 

Á esos climas volver es mi anhelo, 

Y gozar de sus frutos opimos : 

Si vencer á sus pueblos supimos, 

Los haremos al yugo doblar. 

Los baluartes de Europa cayeron 
Al morir Napoleón generoso. 

« Fiel caballo, relincha orgulloso, 

» Que vas pueblos y reyes á hollar. » 

Un fantasma sus ojos ardientes 
En mis tiendas anoche fijaba, 

Y á occidente con su hacha mostraba, 
Exclamando : « Ya torno á reinar! » 

Aquel era el espectro de Atila; 

Yo obedezco á su acento imperioso : 

« Fiel caballo, relincha orgulloso, 
a Que vas pueblos y reyes á hollar. » 

El saber que á la Europa envanece, 

Y esas artes de frívolo adorno, 

Se hundirán en el polvo que en tomo 
Van tus rápidos pies á elevar. 

¡ Usos, leyes y ciencias y cultos 






POESÍAS LÍRICAS 


I I I 


Aniquile tu vuelo impetuoso!... 

« Fiel caballo, relincha orgulloso, 

» Que vas reyes y pueblos á hollai. » 


O I N A MORUL 
(poema de osián) 

ARGUMENTO 

Después de un exordio dirigido d Malvina, refiere Ostan su expe¬ 
dición á Fuarfed, isla de Escandinavia, la victoria que allí 
obtuvo, y su generosidad con el rey vencido. 

Como inconstante sol huye ligero 
Sobre el collado de Larmón herboso, 

Así en la noche por mi mente pasan 
Las historias antiguas. Cuando al sueño 
Se abandouan los bardos, y las arpas 
De Selma en el salón calladas penden, 

Viene una voz á Osián, y poderosa 
Despierta su alma. De pasados años 
Es aquesta la voz : con sus proezas 
Ellos se desenvuelven á mis ojos : 

Yo tomo las historias á su paso, 

Y después en mi canto las refiero. 

No es mi canto cual áspero sonido 
De turbio arroyo, sino cual preludio 
En melodiosa música de Luta. 

Luta de muchas cuerdas, tus peñascos 








11 2 JOSÉ MARÍA HEREDIA 


No yacen yertos en silencio triste 
Mientras la blanca mano de Malvina 
Ligerisima corre por el harpa. 

Luz de los pensamientos nebulosos 
Que oscurecen tal vez el alma mía, 

Hija del gran Toscar, ¿el canto bello 
Quieres oir ? Los años ya pasados 
Van á retroceder, joven de Luta. 

En el tiempo del rey (i), cuando adornaba 
La rubia juventud mi cabellera, 

Miraba yo de Concatlin ( 2 ) el brillo 
Del tenebroso mar sobre las ondas. 

Á la isla de Fuarfed era mi rumbo, 

Fuarfed, del mar selvosa moradora. 

Enviábame Fingal á dar auxilio 
Á Malorchol su rey : en torno suyo 
Rebramaba la lid, y á nuestros padres 
Fiel hospitalidad ligado había. 

En Colcoiled mis velas aferrando, 

Envié mi espada á Malorchol. La seña 
Conoció de Albión, y su alegría 
Visible fué. De su salón soberbio 
Bajó á mi encuentro, y me tomó la mano, 
Diciendo con dolor; « ¿Por qué ha venido 
» El generoso nieto de los héroes 
» Á un abatido rey?Tontormod, jefe 
» De muchas lanzas, de Sardronlo undosa 

(1) Fingal, padre de Osián. 

(2) Probablemente era la estrella polar. 
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» Es potente señor: amó á mi hija 
» La bella Oina-Moral, de blanco seno, 
»Yme pidió su mano deliciosa; 

» Mas fueron nuestros padres enemigos, 

» Y yo se la negué. Desesperado 
» Vino á Fuarfed, lidiamos, y mi pueblo 
» Arrollado cedió. ¿Por qué ha venido 
o El generoso nieto de los héroes 
» Á un abatido rey? » 

— «No vengo », dije, 

« Como niño á mirar vuestra contienda. 

» El gran Fingal á Malorchol no olvida, 

» Ni su salón al extranjero abierto. 

» Él á tu isla selvosa en otros días 
» De las ondas bajó : tú en su presencia 
» No fuiste nube de feroz orgullo, 

» Y le honraste con cánticos y fiestas. 

» Por eso voy á levantar la espada, 

» Y tal vez morirán tus enemigos. 

» Aunque tan lejos nuestra tierra yace, 

» Nunca ingratos y viles olvidemos 
» Á los amigos que el peligro cerca. » 

— « Nieto del gran Trenmor, son tus palabras 
» Cual la voz de Crutloda, poderosa 
» Moradora del cielo, cuando suena 
» Entre el rasgar de tempestuosa nube. 

» Muchos en mis festines se alegraron 
» Mas todos hoy de Malorchol se olvidan. 

* Miré á todos los vientos: por ninguno 
»> Vi blanquear una vela... No lo extraño. 

» Hoy en lugar de las alegres conchas 





114 


JOSÉ MARÍA HEREDIA 


» Resuena en mi salón el bronco acero. 

» Ven, nieto generoso de los héroes, 

» Ven á mi habitación, que se aproxima 
» La noche, y tiende su sombroso manto. 
» De la doncella de Fuarfed silvestre 
» Vena escuchar las plácidas canciones. » 

Entramos : en el arpa sonorosa 
Paseaba Oina-Morul sus albas manos; 

Su historia melancólica salía 
De entre las cuerdas trémulas. En tanto 
Yo estático en silencio la admiraba, 

Y ¡cómo en su beldad resplandecía 
La hija de muchas islas ¡Ay! Sus ojos 
Eran estrellas que lucir se miran 
Entre llovizna transparente : al ciclo 
El navegante mira, las contempla, 

Y el deleitoso resplandor bendice. 

Junto al arroyo de Tormul sonante 
Fuimos á combatir al otro dia. 

Embistió furibundo el enemigo 
Al resonar su claveteado escudo 
El fiero Tontormod : en ambas alas 
Inflámase la lid; en su conflicto 
Conmigo choca Tontormod, deshecho 
Vuela su arnés, y ríndolo, y atado 
Lo entrego á Malorchol. Grande alegría 
En el banquete de Fuarfed resuena 
Por la rota final del enemigo, 

Y Tontormod avergonzado, triste, 

Su torva íaz de Oina-Morul aparta. 
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« Digno hijo de Fingal », agradecido 
Prorrumpió Malorchol, « de mí olvidado 
» No partirás. En tu feliz navio 
» Luz apacible de beldad esparza 
» Oina-Morui, en cuyos tiernos ojos 
o La deliciosa languidez respira. 

» Ella iluminará con puro gozo 
» Tu magnánimo espiriru, y en Selma, 
a Donde moran los reyes, olvidada 
s> No pasará la virgen. » 

Por la noche 

En el salón me recliné : cerraba 
Mis fatigados párpados el sueño, 

Cuando música tierna mis oídos 
Dulce halagó, como naciente brisa, 

Que los ásperos cardos agitando, 

Se debilita, y en la hierba muere. 

Era la virgen de Fuarfed, que alzaba 
E’ cántico nocturno : bien sabia 
Que mi alma noble, como fuente pura, 
Deslizase á la blanda melodía. 

« 1 Quién es el que contempla de su roca 
» El nebuloso mar? » ella cantaba. 

» \ Ay! su cabello sobre el viento gira, 

» Como el ala del cuervo; majestuoso 
» Es de sus pasos el dolor : el llanto 
» Nubla sus ojos, y su fuerte pecho 
» Sobre doliente corazón palpita. 

» Retírate, infeliz : de ti lejana 
» Veme vagar en ignorada tierra. 

» Aunque raza de reyes me circunda, 
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» El alma tengo tenebrosa y triste. 

» j Oh Tontormod, amor de las doncellas! 

» ¿ Por qué se aborrecieron nuestros padres ? » 

— « De la isla undosa dulce voz », la dije, 
» ¿Por qué en la noche solitaria lloras? 

» No es de alma negra de Trenmor la estirpe, 
» Ni vagarás por ignorados ríos, 

» Celeste Oina-Morul, de azules ojos. 

» Entre este pecho hay una voz que sólo 
» Desciende á mis oídos, y me ordena 
» Que dé favor al triste desvalido 
» En su hora de penar. Dulce cantora 
» De la noche, retírate : en su peña 
» No gemirá tu Tontormod amado. » 

Por la mañana desaté al caudillo, 

Y tomando á la virgen de la mano, 

Hablé con Malorchol en sus salones. 

« Rey de Fuarfed silvestre, ¿por qué quieres 
» Á Tontormod hacer desventurado? 

» Su familia es heroica, y de ella digno 
» Es un rayo en la guerra. Vuestros padies 
» Enemigos ya fueron; mas ahora 
» Sus almas anubladas en la muerte 
» Se regocijan, y á la misma concha 
» En Loda tienden sus aéreas manos. 

» Olvidad vuestra cólera, guerreros, 

» Pues pasó como nube de otros años. * 

Tal era Osián cuando en su tersa frente 
La rubia juventud resplandecía. 
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Empero entonces la beldad amable 
Con su radioso manto revestía 
Á la hija de las islas deliciosa. 

Ya del canto al poder, joven de Luta, 
Retroceden los años que pasaron. 


EL PINO Y EL GRANADO 

(DE AURELIO BERTOLA) 

— « Te fué grata la suerte 
Al dignarse ponerte 

Bajo la sombra mía. » 

Asi altivo decía 
Un elevado pino 

A un humilde granado, su vecino. 

— « Por más que brame el huracán horrendo, 
No tienes que temer; yo te defiendo. » — 

« Cierto es, dijo el arbusto; me protejes 
Cuando tal vez el huracán se irrita; 

Pero siempre tu sombra el sol me quita. » 

Así, tal vez, un protector sublime, 

Bajo apariencia de favor oprime. 
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FRAGMENTOS 
(traducidos DE OSIA.N) 

1 

Á LA LUNA 

Hija del cielo, eres hermosa, y dales 
De tu faz el silencio. Te levantas 
De amable risa y esplendor vestida. 

En e! oriente siguen las estrellas 

Tu azul camino: en tu presencia ¡oh Luna. 

Se complacen las nubes animadas, 

Y sus pardos contornos iluminan. 

¿ Quién en el cielo puede compararse 
Á ti, luz de la noche silenciosa? 

Tristes, avergonzadas las estrellas 
Separan ya sus ojos centellantes 
De tu disco. Mas ¿dónde te retiras 
Cuando la oscuridad de tu semblante 
Creciendo va? ¿Salones anchurosos 
Tienes tú como Osián, ó te circunda 
La sombra del dolor? ¿Del alto cielo 
Cayeron tus hermanas? ¿Ya no existen 
Las que contigo en la callada noche 
De tu gozo gozaban? Si, cayeron, 

Hermosa luz; por eso tantas veces 
Te apartas á llorar. Mas ¡ay! tú misma 
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Una noche caerás. Tu azul camino 
Desierto y triste quedará en el cielo, 

Y las estrellas, que oscurece' ahora 
Tu beldad superior, en tu caída 
Se regocijarán, la frente alzando. 

Mas hoy aun triunfas de fulgor vestida. 
Mira desde tus puertas por el cielo. 

Rasga j oh viento! la nube y que su vista 
La hija sublime de la noche tienda. 
Resplandezcan heridos por su lumbre 
Los montes, y revuelva el Océano 
En argentada luz sus blancas olas. 


II 

MORAR 

Veloz eras, Morar, bien como ciervo 
Que en el desierto piérdese; terrible, 

Cual ígneo meteoro : atroz tormenta 
Era tu saña y en la lid tu espada 
Relámpago funesto parecía. 

Era tu voz como torrente hinchado 
Tras gruesa lluvia : cual profundo trueno, 
Que retumba en los montes apartados. 

Á muchos derribó tu brazo fuerte; 

Los consumió la llama de tu ira. 

Mas al volver de la feroz batalla, 

I Cuán apacible y pura vi tu frente I 
Era tu faz como del sol el disco 
Tras de la lluvia; cual brillante luna 
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En el silencio de la calma noche; 

Tranquila, bella, como el hondo lago, 
Cuando se acalla el viento estrepitoso. 

Es hoy estrecha tu morada; oscuro 
El lugar donde habitas. Con tres pasos 
Mido tu sepultura j oh tú, que fuiste 
Tan grande en otro tiempo! Cuatro piedras, 
De pardo musgo en torno coronadas, 

Son única memoria de tus hechos. 

Un árbol desecado, que ya apenas 
Una hoja tiene solitaria y mustia, 

Hierba larga, que silba al viento frío, 

Al cazador señalan el sepulcro 
Del potente Morar. ¡ Morar 1 humilde 
Yaces hoy, en verdad... No tienes madre 
Que te llore, ni virgen que doliente 
Vierta llanto de amor en tu sepulcro. 


¡Adiós,oh el más valiente de los hombres, 
Vencedor en el campo!... Mas el campo 
Ya no ve tu valor, ni el bosque umbrío 
Brillará de repente iluminado 
Por la vivida lumbre de tu acero. 

Ninguna prole dejas; pero el canto 
Conservará tu nombre, y en sus ecos 
Lo escucharán los venidores años, 

Y del muerto Morar sabrán la historia. 
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III 

AL SOL 

¡ Oh tú, que giras por el yermo cielo. 
Vasto, redondo, bien como el escudo 
De mis padres; oh Sol! ¿ de dónde nacen 
Tus rayos? ¿Dónde, di, tiene su fuente 
Tu inagotable luz? Sales vestido 
Con sublime verdad, y las estrellas 
En el cielo se esconden, y la luna 
Triste, pálida, y yerta, se sumerge 
De occidente en el mar. Tú solitario 
Al cielo subes. ¿Quién acompañarte 
En tu carrera puede? Las encinas 
Caen en los montes, y los montes mismos 
Con el curso incansable de los años 
Se gastan lentamente : el Océano 
Baja, y sube otra vez : hasta la luna 
Se pierde á veces en el ancho cielo. 

¡Mas tú por siempre eres el mismo, y siempre 
En el fulgor de tu inmortal carrera 
Te regocijas! Cuando las borrascas 
Oscurecen al mundo, y en los montes 
Retumba el trueno pavoroso, y vuela 
El vivido relámpago, tú miras 
Sereno entre las nubes, y te ríes 
De la tormenta. Pero en vano miras 
Al triste Osián, que tus divinos rayos 
No verá más, ya vuelve y resplandezca 






122 


JOSÉ MARÍA HEREDIA 


En la nube oriental tu cima de oro, 

Ya tiembles en las puertas de occidente. 
Mas acaso, cual yo, tan sólo existes 
Por tiempo fijo, y tus brillantes dias 
Llegarán á su fin. Entre las nubes, 
Desoyendo la voz de la mañana, 

Te adormirás 

¡ Oh Sol! gózate ahora 
En el fulgor sublime y en la fuerza 
De tu edad juvenil. Ingrata, oscura 
Es la vejez, como la luz incierta 
Que da la luna entre rasgada nube, 
Mientras la niebla envuelva los collados. 


Á LA NOCHE 

(imitación de pin demonte (i) 

Reina la noche : con silencio grave 
Giran los sueños en el aire vano : 

Cándida, pura, el silencioso llano 
Viste la luna de su luz süave. 

¡ Hora de paz!... Aqui do á nadie miro 
En esta cumbre alzado, 

Heme señor del mundo abandonado. 

¡ Cómo embelesa la quietud augusta 
De la natura á la sensible alma 

(i) Debo esta canción al dulcísimo Pindemonte. (N. del A. 
— Edición de Nueva York, 182$). 
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Que oye su voz, y en deleitosa calma 
De esta mansión y su silencio gusta! 
Grato silencio, que interrumpe el río 
Distante murmurando 
Ó en las hojas el viento susurrando. 

Ya de la noche con el fresco ambiente 
Gira en lánguidas alas el reposo, 

Que vela fiel bajo de cielo umbroso, 

Y huye la luz del sol resplandeciente. 
Invisible con él y misterioso 

En llano y montes yace 

El bello horror, que contristando place. 

¡ Cómo en el alma estática se imprime 
El delicioso y triste pensamiento! 

¡ Cómo el cuadro feliz que admiro atento 
Es á par melancólico y sublime! 

} Ah! su paz de la música prefiero 
Al eco poderoso, 

Con que se anima el baile bullicioso. 

Allí en salón soberbio, por doquiera 
Terso cristal duplica los semblantes : 

De oro vestida y perlas y diamantes 
Hermosura gentil danza ligera, 

Y con sus gracias y afectado hechizo, 

De mil adoradores 

Lleva tras sí los votos y loores. 

{Admirable es aquesto! Yo algún día 
De la simple niñez salido apenas, 
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En los bailes magníficos y cenas 
De mi amor al objeto perseguía 

Y atesoré con mágica ventura 
De la joven amada 

Un suspiro fugaz, una mirada. 

Mas ya por los pesares abatido 

Y á languidez y enfermedad ligado 
Muy más me place que salón dorado 
Este llano en la noche oscurecido, 

Á la brillante danza prefiriendo 

El meditar tranquilo 

Bajo este cielo, en inocente asilo. 

¡Ah! bríllenme por siempre las estrellas 
En un cielo tan puro como ahora, 

Y á la alta mano de mi ser autora, 
Puédame yo elevar, mirando á ellas. 

Á ti, Dios de los cielos, en la noche 
Alzo en humilde canto 

La dolorosa voz de mi quebranto. 

Te saludo también, amiga luna : 
Siempre tierno te amé, reina del cielo : 
Siempre fuiste mi hechizo, mi consuelo, 
En la adversa y la próspera fortuna. 

Tú sabes cuantas veces anhelando 
Gozar tu compañía. 

Maldije el brillo del ardiente día. 

Asentado tal vez á las orillas 
Del mar, cuyo cristal te retrataba, 
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En cavilar dulcísimo pasaba 

Las leves horas en que leda brillas; 

Y recordando mi nublada gloria 
Miré tu faz serena, 

Y en tierno llanto desahogué mi pena. 

Mas ¡ayl el pecho con dolor palpita, 

Herido ya de consunción tirana, 

Y cual tú al esplendor de la mañana 
Palidece mi rostro y se marchita. 

Cuando caiga por fin, inunde al menos 
Esa luz calma y pura 

De tu amigo la humilde sepultura. 

Mas, ¿qué canto suavísimo resuena 
Del inmediato bosque en la espesura? 

Es tu voz, ruiseñor, que de ternura 
En dulce soledad mi pecho llena. 

Siempre te amé porque debiste al cielo 
Genio triste y sombrío, 

Tierno y agreste, como el genio mió. 

Perezca el que á tu nido te arrebata, 

Y porque gimas gusta de oprimirte : 

¿Por qué no viene, como yo, á seguirte 
Del bosque espeso entre la sombra grata? 

Salta libre y feliz de ramo en ramo, 

En torno de tu nido, 

Que á nadie quiero esclavo ni oprimido. 

Noche, antigua deidad, que el caos profundo 
Produjo antes al sol, y al sol postrero 
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Has de sobrevivir, cuando severo 
El brazo del Señor trastorne el mundo 
Óyeme : tú serás mientras me dure 
Este soplo de vida, 

Celebrada por mi, de mí querida. 

Antes del primer tiempo, sepultada 
Del caos en el vórtice yacias : 

Inspirada tal vez, ya preveías 
A tu beldad la gloria destinada; 

Y ociosa, triste, en el sombroso velo 
Tu frente rebozabas, 

Y en el futuro imperio meditabas. 

Á la voz del Creador del océano 
Reina saliste, el cetro levantando, 

De estrellas coronada, desplegando 
El manto rico por el éter vano; 

Y al mundo silencioso deleitaba 
En tu frente severa 

De alma luna la argentada esfera. 

í Cuántas altas verdades he aprendido 
En tu solemne horror, sublime Diosa! 

En el silencio de la selva umbrosa 
¡ Cuántas inspiraciones te he debido! 

En ti miro al Creador, y arrebatado 
De fervoroso anhelo, 

Pulso mi lira, y me levanto al cielo. 

¡Salve, gran Diosa! en tu apacible seno 
Déjame consolar y recrearme : 
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Tu bálsamo feliz puede aliviarme 
El triste pecho de dolores lleno. 

¡ Noche, de los poetas y almas tiernas 
Dulce piadosa amiga, 

En blanda paz convierte mi fatiga! 

LA DESESPERACIÓN 
(imitación de Lamartine) 

Cuando el Creador, en hora infausta 
Con soplo enérgico, fecundo, 

Sacó del caos este mundo, 

Di stado su obra miró. 



Á los abismos del espacio 
Lanzóla con pie desdeñoso, 

Y apartando el rostro glorioso, 

Á su augusta calma tornó. 

« Ve », dijo : a á tu propia miseria, 
Mientras durares, te consigno, 

De mi amor ó cólera indigno, 

Eres cual nada para mi. 

« ¡ Que destino ciego te guie 
Por los yermos del éter vano! 

Para que tengas soberano 
AI infortunio te cedí. » 

Cual se arroja sobre su presa 
El gavilán enfurecido. 
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Lanza el monstruo largo gemido 
De fiero júbilo en señal; 

Y cayendo sobre este globo. 

Con garra feroz le asegura, 

Y desde aquel instante dura 
Su imperio bárbaro y fatal. 

Sobre el mar hombres, y navios, 
El volcán sus lavas enciende, 

Ó la tierra misera hiende 
Terremoto devorador. 

Lívida peste ó hambre dura 
Tiende sus brazos descarnados, 

Y deja reinos asolados 
Con aliento devastador. 

Del hombre los largos afanes 
Burla tal vez pérfido cielo, 

Y con ardor, granizo y hielo, 
Destruye la pompa estival. 

Bajo las flores halagüeñas 
Se abriga sierpe venenosa, 

Y entre verdura deliciosa 
Nos acecha fiebre mortal. 

Libertad, verdad y justicia 
Por doquier oprimidas lloran, 

Y al orbe mismo devoran 
Despotismo y superstición. 

Á vil error sacrificado 
Bebe Sócrates un veneno : 
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Mas allá, rasgando su seno, 

La esclavitud huye Catón. 

El dolor y el crimen altivo 
Por do quier sus dardos asestan, 

Y con soplo de muerte infestan 
Los mundos físico y moral. 

Regulador de aqueste caos, 

Poder oculta y misterioso, 

Si eres bueno cual poderoso, 

¿Por qué lanzaste al mundo el mal? 

¿Por qué crimen, cielo tirano, 

Del dolor me abriste la puerta? 

¿Te pidió el ser la nada yerta 
Ó de tus manos le aceptó ? 

¿Nuestro llanto mísero bebes, 

Ó el clamor del hombre que gime 
Suena cual música sublime 
Al que tierra y cielo crió? 

Para evitar males tan duros 
Sólo un camino queda abierto : 

El sepulcro será mi puerto 
De tal borrasca en °1 furor. 

¡Muerte, recíbanme tus brazos!... 
¡Fútil esperanza la mía! 

¿ En tus abismos, tumba fría, 

No hay también eterno dolor? 
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DIOS AL HOMBRE 

(IMITACIÓN DE LAMARTINE) 

j El hijo imbécil de la nada 
Osa maldecir su existencia, 

Y acusando mi providencia 
Blasfema del bien y del mal! 

Para penetrar mis arcanos 
En afán estéril se agita, 

Y rebelde, ciego, me cita 
Á su insolente tribunal. 

Á mil beneficios ingrato 
Mis obras tu labio maldice, 

Y porque bruto no te hice, 

Te quejas de no ser un Dios. 

¿Te consulté cuando mi acento 
Pobló de luz el éter vano; 

Cuando en su abismo el Océano 
Lanzóse rugiendo á mi voz ? 

¡Revelé mi ser á tus ojos 
Cuanto permitió su flaqueza! 
Viste en el cielo mi grandeza, 
Viste en la tierra mi bondad. 

El orden constante del mundo 
Te descubre mi inteligencia, 

La natura mi providencia, 

Y el espacio mi inmensidad. 
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Ese Sol, que ofusca tus ojos, 
Sombra de mi fuego divino, 

¿Tal vez me propuso el camino 
Que en el éter le señalé? 

¿Por ventura diré á la tierra 
Que ley sus entrañas fecunda? 

¿ Cuando el mar sus playas inunda, 
Ó las huye, y sabe por qué? 

En los desiertos del vacio 
Sembré cual polvo las estrellas; 

De mi poder mira las huellas 
En la tierra, el cielo y el mar. 

Por tus sentidos imperfectos 
Envuelto en tiniebla sombría, 

Del Universo la armonía 
Puedes apenas vislumbrar. 

¡Mira doquier! Naturaleza 
Sigue su curso majestuosa 

Y jamás indaga curiosa 
Los designios de su Señor. 

¡Tú, mortal, adórale! Aguarda 
La lección final de la muerte, 

Y abandona humilde tu suerte 
Á tu benéfico Hacedor. 

Libre tu alma del barro impuro. 
Caerá de tus ojos el velo : 

Desde las alturas del cielo 
Más horizonte abarcarás. 
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Fuente serán de altas virtudes 
Los males que tanto deploras, 

Y verás lucir triunfadoras 
Mi justicia y tu libertad. 

El intortunio pasajero 
Es crisol del alma escogida, 

Y convierte la frágil vida 
En gloriosa inmortalidad. 

\ Hijo del polvo! te concedo 
Para ser justo, sólo un día : 

Mi suprema sabiduría 
Tiene ante si la eternidad. 


HOMERO Y HESIODO 
(imitación de millevoye.) 

En la opulenta Cálcide, Ganíctor 
De Anfidamas la tumba levantaba, 

Y con solemnes juegos 

La sombra paternal apaciguaba. 

Ya por tres veces sucedido había 
Al estruendoso día 
La sacra noche, y tras de su reposo 
Abren de nuevo el circo polvoroso. 
Ármase el luchador de cesto grave, 

Y el óleo baña sus robustos miembros: 
Por caballos bizarros, 
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Como el viento impelidos, 

En giro circular vuelan los carros. 

Mas el tercero día por la tarde 
Lucha más bella y apacible mira. 

Los hijos de la lira, 

Hesiodo joven y el anciano Homero 
La palma se disputan 
Del canto armonioso. 

Hesiodo empieza, y en su mano pura 
Agita un ramo de laurel gozoso. 

Hesiodo. 

Del Parnaso feliz en las alturas, 

Joven yo, mi ganado apacentaba. 

Las Musas, que me vieron y me amaron, 
Con el sagrado nombre de Poeta 
Al pastor inocente saludaron. 

Homero. 

Soñé una vez que el águila sublime 
Á la margen del Meles me arrancaba, 

Y de la tierra y cielo á los confines 
Llevándome en su vuelo, 

Con fulminante voz así me hablaba : 

« ¡Tuya es la tierra ya, tuyo es el cielo! » 

Hesiodo. 

¡ Oh dulces Musas, hijas de Memoria! 
Vuestro celeste amor mi pecho anima. 


8 
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Oliva y palmas crecen en el clima 
Que protegéis, y danle paz y gloria. 

Homero. 

¡Á Júpiter honor! Cuanto supera 
El Gárgaro sublime á los escollos 
Que oculta entre su seno el mar profundo, 
Cuanto el Olimpo al Tártaro domina, 

Así á los Dioses todos 

En gloria vence y majestad divina 

El rey del cielo y del inmenso mundo. 

Hesiodo. 

Las Musas en su danza vespertina 
Con bello grupo el Helicón coronan; 

Ó al Olimpo elevándose ligeras, 

En la copa de Júpiter supremo 
Liban el néctar, y su elogio entonan. 

Homero. 

Jove reina inmortal. El hecatombe 
No regará con esparcida sangre 
El mármol de su triste monumento; 

Y los caballos rápidos cual viento, 
Desbocados feroces, 

Jamás harán volcar sobre su tumba 
Á los carros veloces. 
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Hesiodo. 

Y nosotros mortales, destinados 
Al reino de las sombras, bajaremos 
Á su oscura mansión, y allí veremos 
Al barquero infernal, y al triste río, 
Cuya corriente cenagosa y ciega 
Sola ¿l los mares el tributo niega. 

Homero. 

Con paso gigantesco me aproximo 
Al término forzoso : 

Tu plectro armonioso 
Las « Obras y los Días » ha cantada. 
Anciano débil, yerto y amagado 
Por las Parcas impías, 

Acabo ya mis obras y mis días. 

Hesiodo. 

I Hijo de Meles! Tu divino acento 
Es el de cisne anciano y moribundo. 
En el Olimpo habitas, y los Dioses 
Á su consejo con placer te admiten, 

É instruyen por tu voz al bajo mundo 
Mendigo empero, triste y desolado, 
De palacio en palacio rechazado, 
Beberás del dolor la copa impía, 
Maldiciendo aquel día 
En que con dulces lazos 
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De placer suspiró tu madre bella 
Del amoroso Meles en los brazos. 

Homero. 

¡Heliconio Pontífice! Tus versos 
Dulces son, como el néctar y ambrosía 
Que Hebe derrama en el festín del cielo. 
En la margen del Olmio Poesía 
Un panal de su miel puso en tu labio, 
Para pagar tu generoso anhelo. 

Mas huye de Ariadna los festines : 
¡Teme al Amor! Cerca del mar Eubeo 
Tu fin verás por Diana requerido, 

Á la Parca fatal te ha prometido 
El inflexible Júpiter Ñemeo. 

Callaban ya los vates : mas el pueblo 
Que inmóvil atendía, 

Forzólos á seguir con sus aplausos 
Aquel bello certamen de armonía. 

Homero entonces con sublime tono 
Cantó los tristes pueblos inmolados 
Á los caprichos bárbaros del trono; 

Á la Discordia, sanguinaria, unciendo 
Los caballos al carro de Belona; 

Á la Injuria feroz y despiadada, 

Que con su planta férrea tala el mundo 
Y á la Grecia gimiendo prosternada 
Á las nlantas de Aquiles furibundo. 
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Hesiodo, con acento más suave, 
Cantó la Primavera deliciosa 
Enjugando el llorar de las Híadas; 

Á las trémulas Pléyades alzadas 
Sobre la frente del celeste Toro; 

Al noble Sol desde su carro de oro 

En incansable vuelo 

Animando la tierra, el mar, el cielo : 

Y con giro veloz las Estaciones 
Volando en pos del año* 

Y en él vertiendo sus alegres dones; 
De la virtud los cándidos placeres, 

Y el útil culto de la sabia Ceres. 

Gánictor débil y en la paz criado, 
Los himnos de la paz premió gustoso. 
Una oveja y dos trípodes pagaron 
Á Hesiodo lisonjero. 

Del venerable Homero 
Un estéril laurel ciñó las canas... 

El vencedor ante la turba inmensa 
La oveja negra á Juno sacrifica, 

Y á las Musas los trípodes ofrece. 
Fútil murmullo de alabanzas vanas 
Sigue al cantor de Troya, que se aleja 
Por un niño indigente Conducido, 

Y en suelo más lejano 

El pan de la piedad implora en vano. 


8 . 
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EL MÉRITO DE LAS MUJERES 
(imitación de legouvé.) (i) 

POEMA 

Canto las dulces gracias y virtudes 
Que ornan á la mujer. Emilia bella, 

Honor y gloria de tu sexo hermoso. 

Admite con agrado el homenaje 
De mi fina amistad, y sé mi Musa. 

Yo lograré feliz la única gloria, 

El solo premio á que en mi canto aspiro, 

Si tierna me consagras un suspiro 
Y un lugar de cariño en tu memoria. 

Era la nada, y el informe caos 
En silenciosa oscuridad giraba. 

Mas Dios habló, y al eco poderoso 
De la creadora voz, vierais del caos 
Nuestro globo salir. Vierais al punto 
Cómo el Creador las aguas de la tierra 

(i) Este poema, imitado del francés de Legouvé, se imprimió 
en la Habana en 1821 y se reimprimió en Méjico. Después he 
visto una traducción fiel de Legouvé, en versos de ocho sílabas, I 
que, á la verdad, no es digna del elegante autor de * La Opi¬ 
nión ». Me animo á incluir este ensayo en mi colección, espe¬ 
rando que las correcciones que lleva, lo hagan menos indigno ' 
de la benignidad del público. En su primera edición lo dedi¬ 
qué á mi dulce amigo D. Blas Osés, en prenda del afecto tierno 1 

3 ue nos profesamos, y que está ya á prueba de la ausencia, 
el tiempo y del infortunio. — (N. del A. — Edición de Nueva 
York, 1825.) 
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Con un soplo apartó, y alzó los montes, 
Tendió los valles y con larga mano 
Cubrió los bosques de verdor sombroso, 

Y al hombre crió, del orbe soberano. 

En la dulce Beldad, su obra postrera, 

Se detuvo el Creador : ¡ noble destino, 
Que abrió á su gloria la feliz carrera 1 

l La mano del Señor al orbe diera 
Más adorable objeto, más divino? 

Aquella frente celestial y pura, 

En que el pudor y dignidad respiran; 

La boca llena de sin par dulzura, 

Que turba los humanos corazones 
Con sonrisa de amor; aquellos ojos, 
Donde refleja el sol etérea llama, 

Y en delicioso ardor el pecho inflama; 
Aquel cabello, que en dorados rizos, 

Orna su faz; el delicado talle, 

De gentileza lleno y gallardía; 

El seno voluptuoso, en que su nido 
Asentaron triscando los amores; 

El tejido que forma sangre pura 
Bajo alabastro cándido, á los hombres 
Bastan á seducir: mas la hermosura, 

Para doblar su imperio, 

Une también á las divinas gracias 
El hechizo feliz de los talentos. 

I Los pintaré ? Del clave á los acentos 
Cloris une su voz fácil y dulce, 

Y yo la escucho estático y pasmado. 

Su canto hermoso me penetra el alma, * 
Me enajena feliz, y arrebatado 
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En sublime placer, tiemblo y la adoró. 

Sigue el baile al concierto. Allí Lucinda, 
Laura y Melisa, como rosas bellas, 

Al compás de la música girando 
Con planta ligerísima, semejan 
Á lirios por el céfiro mecidos; 

Y confiesan los jóvenes que Momo 
Para agradar, á Cipris necesita. 

Y i qué fueran sin ella del teatro 
Las funciones espléndidas ? Sin duda 
El rival de Racine, tierno y sublime 
Supo expresar de Zaira los dolores : 

Mas de Gaussín (i) el órgano divino 
Hizo correr más lágrimas que el genio 
De su inmortal autor. 

j Oh bellas artes I 

Vuestra magia sublima la hermosura. 

Admirad á Genlís: leed á Malvina (2) 

Clara, Matilde, Amelia : de Cerina (3) 

Amor pintó los elocuentes cuadros. 

Si la mujer con varonil delirio 
No supo henchir la trompa de Tirteo, 

Bajo sus dedos plácida suspira 
La flauta pastoril. 

Graves censores 
De la mujer, negad sus beneficios. 

Ella carga en el seno doloroso 

(í) Célebre actriz francesa. 

í 2 ) Novelas de madama Cottln, que sólo al autor de « Julia *, 
:ede la palma en el arte de pintar la más tierna de las pa- 
síones 

(3) Obra de la ilustre madama Stael. 





POESÍAS LÍRICAS 


141 


El tierno fruto de la unión que acaso 
Labró su desventura. Largo tiempo 
Sobre lecho cruel desfallecida 
Gime doliente : moribunda al cabo 
Le pone en los umbrales de la vida; 

Y al nuevo débil ser ya consagrada, 

Mil cuidados amantes le prodiga. 

¡Oh maternal amor! Si el niño duerme, 

Con vigilante oido 

De las tinieblas al silencio atiende. 

Ó si Morfeo la adormece un punto 
Al más leve rumor abre de nuevo 
Los agravados párpados, y pronta 
Á la cuna del hijo ansiosa Vuela; 

Por largo rato le contempla inmóvil, 

La paz disfruta de su blando sueño, 

Y á su lecho se vuelve aun no tranquila. 
Mas si despierta el niño, 

Le brinda grata en el ebúrneo seno 
Vida, fuerza y salud en leche pura. 

¿Qué importa la fatiga á su ternura? 

En su hijo existe, y al esposo amante 
Se muestra muy más bella 
Con él al seno suspendido. 

El niño 

Adelanta en el curso de la vida. 

La madre va con él : su tierna mano 
Sirve á su planta trémula de guia, 

Y al desatar su lengua, madre mía 
Es la primer palabra que le enseña. 

Á duros preceptores entregado 
Presto gime infeliz. ¿Cuál es el seno 
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Donde su corazón despedazado 
Corre á buscar alivio á sus tormentos ? 

El de su madre; dulce y halagüeña 
Sus lágrimas enjuga, y afanosa 
Vuelve la paz á su agitado pecho, 

Tomando su defensa. 

Edad hermosa, 

Huyes ¡ ay! cual relámpago, y el hombre 
Deja la infancia, y el amor despierta. 

En su frente serena está pintado 
El tímido rubor : lánguida llama 
Brilla en sus ojos vivos : inflamado 
Su tierno corazón se eleva y gime, 

Y el insufrible peso que le oprime 
No puede sacudir: anhela ardiente 
Una felicidad desconocida, 

Y le perturba luego de repente 
Misterioso terror : su alma encendida 
No puede hallar descanso... 

De este modo 

Sufrí también; pero te vi, adorada, 

Y pensé ver á un dios. Estremecido, 

Con débil planta, respirando apenas 

Y en confusión dulcísima perdido 
Me sentí á tu mirar... ¡Horas felices! 

¡Oh languidez sublime y deliciosa! 

¡Oh cuánto fui feliz! ¡Cuánto, mi hermosa, 
Mi sangre ardió, cuando á tus labios puros 
El beso arrebaté!... Cual desgraciado 
En tinieblas nacido, á quien el arte 
Hiciera ver la luz, arrebatado 
Á otro universo entonces me creyera: 
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Hablar contigo, verte y adorarte 
Mi ocupación y mi delicia fuera. 

Tú encantaste mis horas : la carrera 
De mi vida feliz ornaste en flores : 

Por ti la paz, la risa y los amores 
En torno de mi frente revolaban, 

Y gratos alejaban 

Los cuidados, angustias y dolores. 

¡ Oh! ¡ cuánto padecí cuando arrancado 
Me vi á tu dulce amor y á tu presencia! 
Dilo tú ¡ oh noche! que testigo fuiste 
De mi acerbo penar, de mis furores. 
Cuenta cómo mi llanto recibías, 
Compasiva mis quejas escuchabas, 

Y en tu grato silencio mitigabas 

El tormentoso horror de aquellos días 
Levantábase el sol, y al universo 
La claridad tornaba y alegría, 

Mas no á mi corazón; sobre alta roca 
Del mar bañada con furiosa espuma, 
Salvaba mi agitada fantasía 
El insondable espacio que tendido 
Me apartaba de ti: mi pecho ardía, 

Y en alas del amor arrebatado 
Llegaba, y palpitaba, y te veía. 

Canté los males de la ausencia fiera 
Al eco incierto, al áspero silbido 

Del viento bramador; mas aun entonces 
Con placer melancólico, inefable, 

Tu beldad recordaba, 

Y mis ardientes lágrimas amaba. 

Á Delio ved con su Melisa unido : 
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Vedle : ya es padre, j Amante afortunado! 
Sientes que otro tú mismo te acaricia. 
|Con qué pura delicia 
Estrechas una prenda tan preciosa 
Al seno paternal, y tus facciones 
Atento buscas en su faz graciosa! 

Con la dichosa madre le comparas, 

Y duplica tu amor su fiel retrato, 

Si sale de tus brazos, conmovido 
Sus acciones contemplas, y mirando 
Correr, jugar, crecer tu imagen viva, 

Por sus inclinaciones ya le juzgas 
Gloria y honor de tu vejez dichosa. 

¿ Felicidad tan alta disfrutaras 
Viviendo sin amor y sin esposa ? 

De una esposa el afecto, la dulzura, 
Doquier del hombre templan la fatiga 
Del grave arado con la reja dura 
Despedazando el rústico la tierra, 

Sobre los surcos el sudor prodiga. 

Á la tarde retirase agobiado : 

Gime, va á sucumbir á tanto peso; 

Mas ve á su esposa, y siéntese aliviado. 
El ministro imperioso 
Que á reinos manda con altiva frente, 
De su consorte al seno delicioso 
Huye de su poder, y al fin olvida 
Los cuidados, el tedio, que atormentan 
Del cortesano misero la vida. 

Por amor del orgullo distraído, 

Respira á par de su sencilla esposa 
Del peso y esplendor de sus honores. 
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Si yerto, solitario y sin amores 
Le hubiera hecho vivir la suerte avara, 
¿Dónde su corazón descanso hallara? 

Dejemos al amor; sin él no existe 
La feliz amistad, que une las almas.- 
Pero es en la mujer mucho más dulce; 

Es del amor la deliciosa hermana : 

Entonces obtenemos el cariño 
Que el hombre con el hombre nunca supo 
Sino á medias tener, y poseemos 
Menos que amante, pero más que amigo. 
¿Tenéis algún proyecto? Os es muy grato 
Confiarlo á una mujer. ¿ La suerte impía 
Os condena al dolor? Bálsamo dulce 
Á vuestra alma será que á vuestras penas 
Responda una mujer: tierna, sensible, 

Mas bien que el hombre duro 
Toma el tono simpático, apacible, 

Que serena las ansias y dolores, 

Y une mejor sus lágrimas al llanto 
Del que sufre del hado los rigores. 

Mas si el placer nos brinda y los amores, 

Al templo de la Gloria nos sublima. 

Ved aquel joven, cuyo genio anima 
El ansia de agradar : sus bellos versos 
Declama sabio actor, y del teatro 
El soberbio artesón estremecido 
Retumba con su nombre y los aplausos; 

Y gozando su triunfo, conmovido, 

« ¡Oh mujeres! » prorrumpe, « sí; á vosotras 
» Debo aqueste placer, aquesta gloria. » 


9 
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¿ Por qué ese joven, antes ignorado, 
Corre á buscar ¿1 campo la victoria? 
Porque á los ojos bellos que idolatra, 
Ojos que muchos idolatran fieles, 
Parecerá más bello y más amable 
Si le adornan de Marte los laureles. 
¿Quién más valor que la beldad inspira? 
¿Á una heroica mujer no vió Palmira 
De Roma contrastar á los furores? 

Otra, junto al Eufrates sometido, 

Como conquistador lidió valiente, 

Y cual rey gobernó. Mil y mil otras 
Revestidas de acero, á lid de muerte 
Los miembros expusieron 

Que á lid más dulce destinó la suerte. 

Díganlo tus hazañas generosas, 
Telésila sublime (1) : 

Dígalo tu valor, que á los franceses 
Defendió, Juana d’Arc. De tu cabaña 
Á la lid arrojándote animosa 
Cuando el inglés á Orleáns amenazaba, 
Apareciste, y asombrado el campo 
Creyó mirar un ángel del Eterno, 

Que del empíreo vengador bajaba. 

Fiera combates, y el inglés vencido 
Huye atónito al mar: á Orleáns libertas: 
Á Francia salvas de extranjero yugo; 

Y al pueblo de Reíms, aun admirado 
De tu alta inspiración y tu osadía 
Tomas el rey, que mudo y aterrado 

(t) Célebre poetisa y guerrera de Argos. 
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El yermo trono al vencedor cedía. 

¡ Oh destino feliz del sexo amable! 

Triunfa doquier, pero su ruego y llanto 
Más dulces armas son, más poderosas. 

[ Cedan el hierro y fuego á las hermosas! 
Asuero atroz, el déspota persiano, 

Fiero proscribe á la nación hebrea : 

Vuela por Israel pálido.espanto, 

Y el afilado alfanje centellea. 

Pero Ester, de sus lágrimas ornada, 

Perdón demanda y el perdón obtiene : 

Y de Judá las vírgenes gozosas 

Su numen tutelar tiernas la llaman, 

Y con sonora voz cantando claman : 

« j Cedan el hierro y fuego á las hermosas! » 
Coriolano tremendo 
Fulmina destrucción á Roma ingrata, 

Que con destierro vil pagó su gloria. 

Viejos, tribunos, cónsules, vestales 

Y pontífices sacros, vanamente 

Se postran á sus pies: los dioses mismos 
Bajan la faz ante su altiva frente... 

Y todo en vano: el héroe sólo escucha 
De venganza la voz, vibra la espada, 

Y Roma vaciló... Su noble madre, 

Veturia, por la patria idolatrada 
Implora al vencedor, que gime, cede, 

Y la salud de Roma 

Al sacro llanto maternal concede. 

En vano Eduardo al bárbaro verdugo 
Quiere entregar con vengativa mano 
Los seis guerreros de Calés rendida. 
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Y ensangrentar insano su victoria. 
Margarita, su esposa, enternecida 
Por ellos ruega, los defiende, y salva 
Á ellos la vida, al vencedor la gloria. 

Abre tus puertas, infeliz albergue, 

Do el enfermo indigente y afligido 
Lucha con el dolor : allí mujeres (1) 

De hermanas con el santo y dulce nombre 
Su caridad y afanes le prodigan. 

Al cielo invocan, y á la tierra sirven; 
Desde el altar sagrado, 

Vuelan á socorrer al triste hermano, 

Y son del Dios de amor dignas esposas 
Para celeste alivio del humano. 

¡ Mujeres adorables! Valerosas 
Fuisteis de amor al imperioso acento. 

¿Por qué verdugos bárbaros en Tebas 
Con muerte atroz á Antígone inmolando 
Viva la entierran en caverna oscura ? 
Porque dando á su hermano sepultura 
Honró el triste cadáver que á los buitres 
El rencor inclemente destinaba. 

La ley atroz Antígone sabía; 

Mas ve á su Polinice idolatrado, 

Que de la tumba y de su honor privado 
El favor postrimero la pedía, 

Y le sepulta, y muere... Y Eponina 

¿ Qué crimen cometió ? ¿ Por qué al- cadalso 
La miro conducir? En la caverna 


( 4 ) Hermanas de la Caridad, destinadas en Francia al servicio 
de los hospitales. 
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Do huyó Sabino al vencedor contrario, 
Sufrió con él sus males y peligros 
Un lustro y otro más... j Heroico ejemplo 
De virtud conyugal! Tan triste asilo 
Fué por ella de Amor felice templo. 

Ella para Sabino embellecia 
Aquel antro funesto y pavoroso, 

Trocando en lecho de himeneo dichoso 
La peña que sus miembros recibía. 

En nuestro tiempo, cuando á Francia triste 
Abrumaban con cetro ensangrentado 
Decenviros atroces, ¿no han probado 
Con mil rasgos sublimes 
Su magnanimidad ? El mudo espanto 
Sobre la Francia mísera volaba : 

El francés del francés no fiel hermano 
Sino enemigo fiero se mostraba. 

Ellas, empero, firmes arrostraron 
De los tiranos el furor : aquella 
Desde el alba robándose el reposo, 

Con invicta paciencia 

Sentada en el umbral de sus palacios, 

Aguardaba constante su presencia. 

Aquella con el oro desarmando 
De un alcaide insensible los furores, 

En calabozo lúgubre, sombrío, 

Consolaba el afán del triste padre, 

Ó al objeto infeliz de sus amores; 

Y si éstos caminaban á la muerte, 
Insultando á los bárbaros verdugos, 
Alcanzaba feliz la misma suerte. 

Todas, apoyo del francés cuitado, 
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Por él tiernas, ardientes suplicaban, 

Ó con él se inmolaban. 

Cuando fatal persecución en Cuba 
Turbó la dulce paz con sus furores, 
¿Olvidarte podré, celeste Emilia, 

Que habitabas el techo hospitalario 
Donde á la proscripción enfurecida 
Oculté, á mi pesar, mi amarga vida? 
i Oh! ¡cómo la piedad,hija del cielo, 

En tu divina frente disipaba 

De tu amigo proscripto los dolores! 

¡ Ángel de dulce paz y de consuelo! 

Tu plácida memoria, que embellece 
De mi destierro las cansadas horas, 

Hasta el sepulcro bajará conmigo, 

Y en su hielo no más podrá entibiarse 
La gratitud ardiente de tu amigo. 

Tal brilla la mujer en sus virtudes. 

En su piedad el infeliz reposa, 

Y aun el feliz la debe 

El colmo de su suerte venturosa. 

Ella su abril entre placer corona. 

Cuando el tiempo veloz ruga su frente, 
Cuando le oprime la vejez amarga, 

Alivia la mujer su triste carga. 

En las yertas orillas del sepulcro 
Puede coger temblando algunas flores, 

Y al cerrar ya sus ojos á la vida, 

Miran á la que endulza sus dolores. 

De la mujer insanos enemigos, 

¿ Podréis negarlo ? Pero ya os contempla 
Que á la avara pintáis, á la soberbia, 
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Á la vil caprichosa, la inconstante, 

Á la infausta celosa, 

Azote del esposo, del amante. 

¿Somos nosotros ángeles acaso? 

Pero nada escucháis,y más severos 
Me presentáis á Erifile, á Medea 
Con su furor á Coicos aterrando; 

Á Mesalina y Médicis...¿Mas ellas 
Abominable harán el sexo entero? 

En la callada noche centelleando 
Mil estrellas y mil pueblan el cielo; 
Algunas hay seguidas en su curso 
De peste y huracanes cuyo aspecto 
Nos anuncia desdichas y dolores. 

Y ¿ por eso tal vez la vista mía 
Negaré á las demás, que me consuelan 
Del vasto luto de la noche umbría? 
Adórnanse los campos de mil flores : 

Y porque algunas pérfidas ofrecen 
Ponzoña vil á la feroz venganza, 

¿ Menos bellas las otras aparecen ? 

I Nos hace respirar menos placeres 
Su balsámico aliento ? Las mujeres, 

Á despecho del odio y sus furores, 

Son las estrellas y apacibles flores 
Que adornan el desierto de la vida. 

Tú que las menosprecias, ¿olvidaste 
Que tienes una madre ? Sal ¡ oh ciego I 
Sal de tu error, y al bello sexo adora, 
Mientras mi boca, de su amor movida, 
Sus loores canta, y su favor implora. 









POESIAS 

FILOSÓFICAS Y MORALES 


EL FILÓSOFO Y EL BUHO 


Por decir sin temor la verdad pura 
Un filósofo echado de su asilo, 

De ciudad en ciudad andaba errante 
Detestado de todos y proscripto. 

Un día que sus desgracias lamentaba 
Un buho vió pasar, que perseguido 
Iba de muchas aves que gritaban : 

« Ése es un gran malvado, es un impío. 
Su maldad es preciso castigarla, 
Quitémosle las plumas asi vivo. » 

Esto decían, y todos le picaban. 

En vano el pobre pájaro afligido 
Con muy buenas razones procuraba 
De su pésimo intento disuadirlos. 
Entonces nuestro sabio, que ya estaba 
Del infelice buho compadecido, 

Á la tropa enemiga puso en fuga 
Y al pájaro nocturno dijo: — « Amigo, 
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¿ Por qué motivo destrozarte quiere 
Esa bárbara tropa de enemigos? » 

— « Nada les hice, el ave le responde; 
El ver claro de noche es mi delito. » 

(1813.) 


EN EL TEOCALLI DE CHOLULA 


¡ Cuánto es bella la tierra que habitaban 
Los aztecas valientes! En su seno 
En una estrecha zona concentrados 
Con asombro se ven todos los climas 
Que hay desde el polo al ecuador. Sus llanos 
Cubren á par de las doradas mieses 
Las cañas deliciosas. El naranjo 

Y la pina y el plátano sonante, 

Hijos del suelo equinoccial, se mezclan 
Á la frondosa vid, al pino agreste, 

Y de Minerva al árbol majestoso. 

Nieve eternal corona las cabezas 
De Iztaccihual purísimo, Orizaba 

Y Popocatepec; sin que el invierno 
Toque jamás con destructora mano 
Los campos fértilísimos, do ledo 
Los mira el indio en púrpura ligera 

Y oro teñirse, reflejando el brillo 
Del Sol en occidente, que sereno 
En hielo eterno y perennal verdura 
Á torrentes vertió su luz dorada, 


9. 
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Y vió á naturaleza conmovida 
Con su dulce calor hervir en vida. 

Era la tarde : su ligera brisa 
Las alas en silencio ya plegaba 

Y entre la hierba y árboles dormía, 

Mientras el ancho sol su disco hundía 
Detras de Iztaccihual. La nieve eterna 
Cual disuelta en mar de oro, semejaba 
Temblar en torno de él; un arco inmenso 
Que del empíreo en el cénit finaba 
Como espléndido pórtico del cielo 

De luz vestido y centellante gloria, 

De sus últimos rayos recibía 
Los colores riquísimos. Su brillo 
Desfalleciendo fué : la blanca luna 

Y de Venus la estrella solitaria 
En el cielo desierto se veían. 

¡ Crepúsculo feliz! Hora más bella 
Que la alma noche ó el brillante dia. 

¡ Cuánto es dulce tu paz al alma mía! 

Hallábame sentado en la famosa 
Choluteca pirámide. Tendido 
El llano inmenso que ante mí yacía, 

Los ojos á espaciarse convidaba. 

¡Qué silencio! ¡qué paz! ¡Oh! ¿quién diría 
Que en estos bellos campos reina alzada 
La bárbara opresión, y que esta tierra 
Brota mieses tan ricas, abonada 
Con sangre de hombres, en que fué inundada 
Por la superstición y por la guerra?... 
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Bajó la noche en tanto. De la esfera 
El leve azul, oscuro y más oscuro 
Se fué tomando : la movible sombra 
De las nubes serenas, que volaban 
Por el espacio en alas de la brisa, 

Era visible en el tendido llano, 
[ztaccihual purísimo volvía 
Del argentado rayo de la luna 
El plácido fulgor, y en el oriente 
Bien como puntos de oro centellaban 
Mil estrellas y mil... ¡Oh! yo os saludo 
Fuentes de luz, que de la noche umbría 
Ilumináis el velo, 

Y sois del firmamento poesía. 

Al paso'que la luna declinaba, 

Y al ocaso fulgente descendía 

Con lentitud, la sombra se extendía 
Del Popocatepec, y semejaba 
Fantasma colosal. El arco oscuro 
Á mí llegó, cubrióme, y su grandeza 
Fué mayor y mayor, hasta que al cabo 
En sombra universal veló la tierra. 

Volví los ojos al volcán sublime, 

Que velado en vapores transparentes, 
Sus inmensos contornos dibujaba 
De occidente en el cielo. 

¡Gigante del Anáhuac! ¿cómo el vuelo 
De las edades rápidas no imprime 
Alguna huella en tu nevada frente? 
Corre el tiempo veloz, arrebatando 
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Años y siglos como el norte fiero 
Precipita ante sí la muchedumbre t 
De las olas del mar. Pueblos y reyes 
Viste hervir á tus pies, que combatían 
Cual hora combatimos y llamaban 
Eternas sus ciudades, y creían 
Fatigar á la tierra con su gloria. 

Fueron: de ellos no resta ni memoria. 
¿Y tú eterno serás? Tal vez un día 
De tus profundas bases desquiciado 
Caerás; abrumará tu gran ruina 
Al yermo Anáhuac; alzaránse en ella 
Nuevas generaciones, y orgullosas 
Que fuiste negarán... 

Todo perece 
Por ley universal. Aun este mundo 
Tan bello y tan brillante que habitamos, 
Es el cadáver pálido y deforme 
De ot o mundo que fué... 

En tal contemplación embebecido 
Sorprendióme el sopor. Un largo sueño 
De glorias engolfadas y perdidas 
En la profunda noche de los tiempos, 
Descendió sobre mi. La agreste pompa 
De los reyes aztecas desplegóse 
Á mis ojos atónitos. Veía 
Entre la muchedumbre silenciosa 
De emplumados caudillos levantarse 
El déspota salvaje en rico trono, 

De oro, perlas y plumas recamado; 

Y al son de caracoles belicosos 
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Ir lentamente caminando al templo 
La vasta procesión, do la aguardaban 
Sacerdotes horribles, salpicados 
Con sangre humana rostros y vestidos. 
Con profundo estupor el pueblo esclavo 
Las bajas frentes en el polvo hundía, 

Y ni mirar á su señor osaba, 

De cuyos ojos férvidos brotaba 
La saña del poder. 

Tales ya fueron 

Tus monarcas, Anáhuac, y su orgullo : 
Su vil superstición y tiranía 
En el abismo del no ser se hundieron. 
Si, que la muerte, universal señora, 
Hiriendo á par al déspota y esclavo, 
Escribe la igualdad sobre la tumba. 

Con su manto benéfico el olvido 
Tu insensatez oculta y tus furores 
Á la raza presente y la futura. 

Esta inmensa estructura 
Vió á la superstición más inhumana 
En ella entronizarse. Oyó los gritos 
De agonizantes víctimas, en tanto 
Que el sacerdote, sin piedad ni espanto, 
Les arrancaba el corazón sangriento; 
Miró el vapor espeso de la sangre 
Subir caliente al ofendido cielo 

Y tender en el sol fúnebre velo 

Y escuchó los horrendos alaridos 
Con que los sacerdotes sofocaban 
El grito del dolor. 

Muda y desierta 
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Ahora te ves, Pirámide. ¡ Más vale 
Que semanas de siglos yazcas yerma, 

Y la superstición á quien serviste 
En el abismo del infierno duerma! 

Á nuestros nietos últimos, empero 
Sé lección saludable; y hoy al hombre 
Al cielo, cual Titán, truena orgulloso 
Sé ejemplo ignominioso 
De la demencia y del furor humano. 

CDiciembre de 1820.) 

PLACERES DE LA MELANCOLÍA (i) 

Yo lloraré, pero amaré mi llanto, I 
Y amaré mi dolor. 


Quintana. 


I 

No es dado al hombre de su débil frente 
Las penas alejar y los dolores, 

Ni por campos de mirtos y de flores 

(1) Publico estos fragmentos, porque el poema ya no ha de 
acabarse. Otros cuidados que deben ocuparme exclusivamente, no 
me dejan el ocio de espíritu que exigen las Musas. Por eso im¬ 
primo mis versos tales como están. Salgan, pues, y tengan su 
día de vida, ya que no deben esperar de mí ni revisión ni au¬ 
mento. 
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Dirigir el torrente de la vida. 

De las pasiones el aliento ardiente 
La enajena también, y breves horas 
En ilusiones férvidas perdido 
Osa creerse feliz. ¿ Quién no ha sufrido 
La fiebre del amor, ni qué alma helada 
No probó la dulzura emponzoñada 
Que en el beso fatal vierte Cupido? 

Yo adoré la beldad : cual sol de vida 
Lució á mis ojos, y bebí encendido 
El cáliz del amor hasta las heces. 

Mi alma fogosa, turbulenta y fiera, 

En todos sus placeres y deseos 
Al extremo voló : tibias pasiones 
Nunca en ella cupieron... Mas ¡ay! pronto 
Siguió á los goces y delirio mío 
La saciedad, el tedio devorante, 

Como sigue de otoño al sol brillante 
El del invierno pálido y sombrío. 

Tal es la suerte del mortal cuitado 
Agitarse y sufrir, después que siente 
El vigor de su pecho quebrantado 
Por su excesivo ardor, que al fin agota 
Del sentimiento la preciosa fuente. 

¿Qué hará el triste? Las flores de la vida 
Al soplo abrasador de las pasiones 

Sólo deseo que este cuaderno excite emulación saludable en 
nuestra juventud. ¿ Por qué no tiene Cuba grandes poetas cuan¬ 
do sus hijos están dotados de órganos perfectos, de imaginación 
viva, cubiertos por el cielo más puro y cercados de la naturaleza 
más bella ? 

(Nota del Autor. — Edición de Nueva York, 1825.) 
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Marchitas sentirá. Do quier que mire 
Será el mundo á sus ojos un desierto, 

Y el misterioso abismo de la tumba 
Será de su esperanza único puerto. 

Así el piloto en tempestosa noche 
Sólo distingue entre su denso velo 
El mar furioso y el turbado cielo. 

Entonces tú, gentil Melancolía, 

Serás bálsamo dulce que suavize 
Su árido corazón y le consuele 
Más que el plácido llanto de la noche 
Á la agostada flor. Yo tus placeres 
Voy á cantar, y tu favor imploro, 

Ven : tonos blandos á mi voz inspira; 
Enciéndala tu aliento, y de mi lira 
Templa con languidez las cuerdas de oro. 

¿ Quién en adversa ó próspera fortuna 
No se abandona al vago pensamiento 
Cuando suspira de la tierra el viento 

Y de Cuba en el mar duerme la luna? 

I Quién no ha sentido entonces dilatarse 
Su corazón y con placer llevarse 
Á mil cavilaciones deliciosas 
De ventura y amor? ¡Con qué deleite 
En los campos bañados por la luna 
Siguen nuestras miradas pensativas 
La sombra de las nubes fugitivas 
En océano de luz puro y sereno! 

¿ Qué encanto hay en la calma de la noche 
Del hondo mar en la distante furia, 

Que halaga al corazón? Melancolía, 

Tú respiras allí : tu faz amable. 
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Velada entre vapores transparentes 
Sonríe con ternura al que en tu seno 
Busca la paz, y al que de penas lleno 
Se acoge á ti, con mano compasiva 
Del rostro enjugas el sudor y llanto; 
Mas la disipación furiosa en tanto 
En sus bailes y juegos y festines 
Hace beber de tedio triste copa, 

Á los que por su halago seducidos 
Buscan entre sus pérfidas caricias 
Gozo y felicidad. Mustios, rendidos 
Maldecirán al sol, y á sueño ansioso 
La frente atormentada reclinando 
La suerte trocarán del bello día. 

Ansia falaz, funesta, ¡ cómo impía 
Me desecaste el corazón! ¡Oh tiempo 
De ceguedad y de furor!... Insano 
En tormento sin fin buscaba dicha, 

Paz en eterna turbación... Empero 
Á mis ojos el sol brilla más puro 
Desde que ya, más cuerdo, no alimento 
De mi sangre el ardor calenturiento 
Soñando gozos y placer futuro. 

De la grata ilusión perdí el encanto 
Pero hallé de la paz el bien seguro. 


II 

Dulce es la soledad, en que su trono 
Asienta la feliz Melancolía. 

Desde la infancia venturosa mía 
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Era mi amor. Aislado, pensativo 
Gustábame vagar en la ribera 
Del ancho mar; . Si los airados vientos 
Su seno hinchaban en tormenta fiera 
Mil pensamientos vagos, tumultuosos 
Me agitaban también; pero tenía 
Deleite inexplicable, indefinido 
Aquella confusión. Cuando la calma 
Reinaba en torno, y el espejo inmenso 
Del sol en occidente reflejaba 
La noble imagen en columna de oro 
Yo en éxtasis feliz la contemplaba, 

Y eran mis escondidos pensamientos 
Dulces, como el silencio de los campos 
De la luna en la luz. Y los pedantes 
Azotes de la infancia, que querían 
Subyugar mi razón á sus delirios, 

Fieros amenazándome decían : 

« Este niño holgazán y vagabundo 
Siempre necio ha de ser ». Y yo temblaba 
Mas no los maldecía 
Sino de ellos huía 

Y en mi apacible soledad lloraba. 

III 

¡ Oh! ¡ si Dios de mis males apiadado 
Las alas de un espíritu me diera! 

¡ Cuál por los campos del espacio huyera 
De este mundo tan bello y desdichado! 

¡ Oh! si en él á lo menos me ofreciera 
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Una mujer sensible, que pudiera 
Fijar mi corazón con sentimientos 
Menos vivos tal vez, menos violentos 
Que los que enciende Amor, pero más dulces 

Y duraderos. En su ingenua frente 
El candor y la paz me sonreían : 

De este exceso de vida que me agobia 
Me aliviara su amor. Su voz. piadosa 
De aqueste pecho en la profunda herida 
Bálsamo de consuelo derramara, 

Y su trémulo acento disipara, 

Las tinieblas de mi alma entristecida. 

j Encarnación de mi ideal esposa. 

Cómo te adoraré!... No por más tiempo 
Me hagas ansiarte y suspirar en vano : 

Mira que vuela mi verdor lozano. 

¡Ay! ven, y escucha mi rogar piadosas. 


IV 

¿ Quién placer melancólico no goza 
Al ver al tiempo con alada planta 
Los días, ios años y los-siglos graves 
Precipitar en el abismo obscuro 
De lo que fué ? Las épocas brillantes 
Recorro de la historia... ¡Qyé furores! 
¡ Cuadro fatal de crímenes y errores ! 
Do quier en sangre tiñense las manos : 
Los hombres fascinados y furiosos 
Ya son juguetes viles de facciosos, 

Ya siervos miserables de tiranos. 
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Pueblos á pueblos el dominio ceden; 

Y del orbe sangriento, desolado, 
Desaparecen, como en mar airado 
Las olas á las olas se suceden. 

De Babilonia, Menfis y Palmira 
Entre los mudos restos, el viajero 
Se horroriza de ver su estrago fiero, 

Y con profunda lástima suspira. 

¡ Campos americanos! en vosotros 
Lágrimas verterá. ¿ Qué pueblo ignora 
Vuestro nombre y desdicha ? Circundado 
Por tenebrosa nube un hemisferio, 
Ocultábase al otro : mas osado 
Forzó Colón el borrascoso imperio 
Del Océano feroz. La frágil nave 
Por los yermos de un mar desconocido 
En silencio volaba : la vil chusma 
Pálida, yerta, con terror profundo, 

Á la patria querida 
Tomaba ya la resonante prora, 

Cuando á sus ojos refulgente aurora 
Las playas reveló del Nuevo Mundo. 

j Hombres feroces! la severa historia 
En páginas sangrientas eterniza 
De sus atrocidades la memoria. 

Al esfuerzo terrible de su espada 
Cayó el templo del sol, y el trono altivo 
De Acamapich... Las infelices sombras 
De los reyes aztecas olvidados 
Á evocar me atreví sobre sus tumbas, 

Y del polvo á mi voz se levantaron, 

Y su inmenso dolor me revelaron. 
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¿Dó faé la raza candorosa y pura 
Que las Antillas habitó? — La hiere 
Del vencedor el hierro furibundo : 

Tiembla, gime, perece, 

Y como niebla al sol desaparece. 

Sediento de saber infatigable (i), 

Del Tíber, del Jordán y del Eurotas 
Las aguas beberé, y en sus orillas 
Asentado en escombros solitarios 
De quebrantadas míseras naciones, 

Me daré á meditar : alt is lecciones, 

Altos ejemplos sacará mi mente 
De su desolación : j cuánto es sublime 
La voz de los sepulcros y las ruinas! 

Allí tu inspiración pura y solemne, 

¡Oh Musa del saber! mi voz anime. 

Y tú también, genial Melancolía, 

Me seguirás do quiera suspirando, 

Ó en mi lecho tu frente reclinando, 

Harás á mi descanso compañía. 

V 

¡ Cuánto es plácida y tierna la memoria 
De los que amamos, cuando ya la muerte 
Á nuestro amor los arrancó! La tumba 
Encierra las inmóviles cenizas; 

Los ligeros espíritus pasean 

(1) Esto se escribía en principio* de 1825, hallándose el autor 
jróximo á emprender un viaje largo por algunos países de 
iuropa y Asia. 
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En el aire sereno de la noche 
En torno de los que aman, y responden 
Á sus dulces recuerdos y suspiros 
En misteriosa .comunión. Creedme; 

No lo.dudéis : por esto son tan dulces 
Las solitarias lágrimas vertidas 
En la tumba del padre, del esposo 
Ó del amante, y el herido pecho 
Ama su llanto y su dolor piadoso. 

¡ Oh tú, que para mi fuiste en la tierra 
De Dios augusta imagen! j Cuántas horas 
Desde el momento que cerró tu vida 
Por mí pasaron, llenas de amargura 
Y.de intenso dolor! Sombra querida 
De el mejor de los padres, en el cielo 
Recibe .de mi pedio lastimado 
La eterna gratitud. Mi dócil mente 
Con atención profunda recogia 
De tu boca .elocuente en . las palabras 
El saber, la verdad : aun de tu frente 
En la serena majestad leía 
Altas lecciones de virtud. Tus pasos, 

Tus miradas, tu voz, tus pensamientos 
Eran paz y virtud. ¡ Con qué dulzura 
De mi pecho impaciente reprimías 
El ardimiento, la fiereza!... El cielo 
Contra .el ciego furor de los malvados 
Sirviéndote de asilo, me dejara 
Entre borrascas mil... ¡Ay! á lo menos 
Iré á morir en tu sepulcro, y junto 
Á tu pólvo sagrado 
Reclinaré mi polvo atormentado, 
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Que al eco de tres sílabas funestas 
Aun allí temblará. Mas tu memoria 
Será, mientras respire, mi consuelo, 

Y grato y dulce el .solitario llanto 
Que la consagre, más que gozo alguno 
Del miserable suelo, 

¡No me abandones, Padre, desde el cielo! 


VI 


jPatria!... (Nombre cuál triste delicioso» 
Al peregrino mísero, que vaga 
Lejos del suelo que nacer le viera! 

(Ay! ¿Nunca de sus árboles la sombra 
Refrescará su dolorida frente ? 

¿ Cuándo en la noche el músico ruido 
De las palmas y plátanos sonantes 
Vendrá feliz á regalar mi oído ? 

¡Cuántas dulzuras ¡ay! se desconocen 
Hasta perderse! No; nunca los campos 
De Cuba parecieron á mis ojos 
De más beldad y gentileza ornados, 

Que hoy á mi congojada fantasía. 

¡Recuerdo triste de maldad y llanto! 
Cuando esperaba paz el alma mía, 

Redobló la Fortuna-sus rigores, 

Y de persecución y de furores 
Pasó tronando el borrascoso día. 

Desde entonces mis ojos anhelantes. 

Miran á Cuba, y á su nombre sólo 
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De lágrimas se arrasan. Por la noche 
Entre el bronco rugir del viento airado 
Suena el himno infeliz del desterrado. 

Ó si el Océano inmóvil se adormece 
De junio y julio en las ardientes calmas. 
Ansioso busco en la distante brisa 
La voz de sus arroyos y sus palmas. 

¡ Oh! no me condenéis á que aquí gima, 
Como en huerta de escarchas abrasada 
Se marchita entre vidrios encerrada 
La planta estéril de distinto clima. 

Mi entusiasmo feliz yace apagado : 

En mis manos ¡ oh lira! te rompiste. 

¿ Cuándo sopla del norte el viento triste, 
Puede algún corazón no estar helado? 

¿Dó están las brisas de la fresca noche, 

De la mágica luna inspiradora 
El tibio resplandor, y del naranjo 

Y del mango, suavísimo el aroma? 

¿ Dónde las nubecillas, que flotando 
En el azul sereno de la esfera, 

Islas de paz y gloria semejaban? 

Tiene la noche aquí su obscuro velo : 

El mundo se adormece inmóvil, mudo, 

Y el aire punza, y bajo el filo agudo 
Del hielo afinador centella el cielo. 
Brillante está á los ojos, pero frío, 

Frió como la muerte. Yo lo admiro, 

Mas no lo puedo amar, porque me mata, 

Y por el sol del trópico suspiro. 

Vuela, viento del norte, y á los campos 
De mi patria querida 
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Lleva mi llanto, y á mi madre tierna, 
Murmura mi dolor... 


VII 

Á ti, me acojo, fiel Melancolía. 

Alivia mi penar; á ti consagro 
El resto de mi vida miserable. 

Siempre eres bella, interesante, amable; 
Ya nos renueves los pasados días, 

En la pálida frente de una hermosa, 

Ya tristemente plácida sonrías 
Cuando la enfermedad feroz anuble 
Su edad primaveral. Benigna diosa, 

Tu bálsamo de paz y de consuelo 
Vierte á mi alma abatida, 

Hasta que vaya á descansar al cielo 
De este delirio que se llama vida. 


POESÍA (1) 


¡Alma del Universo, Poesía! 

Tu aliento vivifica, y semejante 
Al soplo abrasador de los desiertos, 

En su curso veloz todo lo inflama. 

(1) ¿Se tendrá por extravagancia esta tentativa para expresar 
el espíritu poético? — (Nota del autor, Edic. 1825). 
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¡Feliz aquel que la celeste llama 
Siente en su corazón! ¡Ella le ^leva 
Al bien, á la virtud : ella á su vista 
Hace que rían las confusas formas 
Del gozo por venir : contra el torrente 
Del infortunio bárbaro le escuda, 

Haciéndole habitar entre los seres 
De su creación : con alas encendidas 
Osada le arma, y vuela 
Al invisible mundo, 

Y los misterios de su horror profundo 
Á los hombres atónitos revela. 

¡ Sublime inspiración! j Oh! ¡ Cuántas horas 
De inefable deleite 
Concediste benigna al pecho mío! 

En las brillantes noches del estío 
Grato es romper con la sonante prora, 

Largo rastro de luz tras si dejando, 

Del mar las ondas férvidas y oscuras : 

Grato es trepar los montes elevados, 

Ó á caballo volar por las llanuras. 

Pero á mi alma fogosa es muy más grato 
Dejarme arrebatar por tu torrente, 

Y ornada en rayos la soberbia frente, 

Escuchar tus oráculos divinos, 

Y repetirlos; como en otro tiempo 
De Apolo á .la feliz sacerdotisa 
Grecia muda escuchaba, 

Y ella de sacro horror se estremecía, 

Y el fatídico acento repetía 

Del Dios abrasador que la agitaba. 
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Hay un genio, un espíritu de vida 
Que llena el universo; él es quien vierte 
En las bellas escenas de natura 
Su gloria y majestad : él quien envuelve 
Con su radioso manto á la hermosura, 

Y da á sus ojos elocuente idioma, 

Y música á su voz : é quien la presta 
El hechizo funesto, irresistible, 

Que embriaga y enloquece á los mortales 
En su sonrisa y su mirar : él sopla 
Del mármol yerto las dormidas formas, 

Y las anima, si el cincel las hiere. 

En el« Fedra », en « Tancredo » y en « Zoraida » 
Nos despedaza el corazón : ó blando 
Con Anacreón y Tíbulo y Meléndez 
Del deleite amoroso nos inspira 
La languidez dulcísima : ó tronando 
Nos arrebata en Pindaro y Herrera 

Y el ilustre Quintana, á las alturas 
De la virtud sublime y de la gloria. 

Por él Homero al furibundo Aquiles 
Hace admirar, Torcuato á su Clorinda, 

Y Milton, más que todos elevado, 

Á su ángel fiero, de diamante armado. 

Por do quiera este espíritu reside, 

Mas invisible. Del etéreo cielo 
Baja, y se manifiesta á los mortales 
En la nocturna lluvia y en el trueno. 

Allí le he visto yo : tal Vez sereno 
Vaga en la luz del sol, cuando éste inunda 
Al cielo, tierra y mar en olas de oro; 
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De la música tiembla en el acento : 

Ama la soledad : escucha atento 
De las aguas con furia despeñadas 
El tremendo fragor. Por el desierto 
Los vagabundos árabes conduce, 
Soplando entre sus pechos agitados 
Un sentimiento grande, indefinido, 

De agreste libertad. En las montañas 
Se sienta con placer, ó de su cumbre 
Baja, y se mira del Océano inmóvil 
En el hondo cristal, ó con sus gritos 
Anima las borrascas. Si la noche 
Tiende su puro y centellante velo, 

En la alta popa reclinado inspira 

Al que estático mira 

Abajo el mar, sobre su frente el cielo. 

Es el ansia de gloria noble y bella : 
Yo de su lauro en el amor palpito, 

Y quisiera en el mundo que hoy habito 
De mi paso dejar profunda huella. 

De tu favor, espíritu divino, 

Puedo esperarlo, que tu aliento ardiente 
Vive eterno, y da vida; los mortales 
Á quienes genio dispensó el destino 
Ansiosos corren á la sacra fuente 
Que tu fogosa inspiración recibe. 

El mundo á sus afanes apercibe 
Indigno galardón. Cuando los cubre 
Vestidura mortal, vagan oscuros 
Entre indigencia y menosprecio : acaso 
De sacrilega mofa son objeto : 



POESÍAS LÍRICAS 


173 


Al cabo mueren y sus almas tornan 
Á la fuente de luz de que salieron, 

Y entonces á despecho de la envidia, 

Un estéril laurel brota en sus tumbas. 
Brota, crece, y ampara las cenizas 

Con su sombra inmortal : pero no enseña 
Á los hombres justicia, y cada siglo 
Ve repetir el drama lamentable, 

Sin piedad ni rubor. ¡ Divino Homero, 
Milton sublime, Taso desdichado, 
Vosotros lo diréis! 

Empero el genio 
Al infortunio arrostra: sus oídos 
Halagan los aplausos que su canto 
Recibirá feliz en las regiones 
Del porvenir. Su gloria, su desgracia 
Excitarán la dulce simpatía 
En la posteridad de los crueles 
Que á miseria y dolor le condenaron. 
Desde la tumba reinará : las bellas 
Con respeto y ternura suspirando, 
Pronunciarán su nombre : ya centella 
Á sus ojos la lágrima preciosa 
Que arrancarán sus páginas ardientes 
Á la sensible hermosa. 

La ve, palpita, se enternece, y fuerte 
De la cruel injusticia se consuela, 

Y esperando su triunfo de la muerte, 

Al seno del Criador gozoso vuela. 

¡Dulcísima ilusión! ¿Quién ha podido 
Defenderse de ti, si no ha nacido 

10. 
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Yerto como los mármoles y bronces? 

¡ Oh! ¡ yo te abrazo con ardor! ¡ Lo espero!... 
Algunas efusiones de mi Musa 
Me sobrevivirán, y mi sepulcro 
No ha de guardarme entero. 

Tal vez mi nombre, que el rencor proscribe, 
Resonará de Cuba por los campos 
De la fama veloz en la trompeta. 

Al ver como su lienzo se animaba, 

El Correggio exclamaba : 

¡Yo también soy pintor! — ¡Yo soy poeta! 


A LA RELIGIÓN 

Sobrado tiempo con dorada lira 
Canté de juventud las ilusiones, 

Y en ligeras y fútiles canciones 
Los afectos vertí que Amor inspira. 

Hoy, santa Religión, quiero cantarte 

Y con piadoso anhelo 

Mostrar tu gloria refulgente al suelo. 

Musa de la verdad, que en ígneo trono 
Con tu solemne inspiración solías 
Animar el acento de Isaías, 

Ó del profeta rey el noble trono, 

Oye mi voz humilde que te implora; 

Mi tibio pecho inspira, 

Y haz fulminar las cuerdas de mi lira. 
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Cuando con tanta estrella desparcida 
Brilla sin nubes el nocturno cielo, 
Quisiera suspirando alzar el vuelo, 

Y á su perenne luz juntar mi vida. 

Este secreto instinto me revela 
En soledad y calma 

Que no es la tierra el centro de mi alma. 

Entre nube de luz serena y pura 
Vela el Criador su ceño majestuoso, 

Y circundan su trono misterioso 
La eternidad pasada y la futura. 
Compadece del hombre la miseria, 

Y su acento profundo 

Por la revelación instruye al mundo. 

j Augusta Religión 1 de luz cercada 
Bajas al mundo, que el error oprime, 
Mostrando el cielo en ademán sublime, 

Y con la santa cruz su diestra armada. 
Cubre tus ojos venda misteriosa, 

Y majestuosamente 

Brilla la eternidad sobre tu frente. 

Tu trono es el empíreo. De su altura 
Tú nos anuncias el primer pecado, 

Al hombre por su mal degenerado, 

Y la inefable redención futura. 

Viene al mundo Jesús, de los humanos 
(¡Venturoso destino!) 

Reparador y redentor divino. 
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Su pura, simple y celestial doctrina 
La feroz impiedad tachar no puede: 

La voz de los profetas le precede, 

Y el universo atónito se inclina. 

Enfrénase á su voz el mar airado, 

Y á su mandato fuerte 

Su presa con pavor suelta la muerte. 

Del justo Dios para templar la ira, 

Y de su inmenso amor víctima santa, 
Entre tormentos, cuyo horror espanta, 
Pálido el Hombre-Dios gime y expira. 
Núblase el sol, y yerta se estremece 
La tierra oscurecida, 

En sus eternos ejes conmovida. 

Por su propia virtud resucitado 
Triunfa Jesús, y con glorioso vuelo 
Sube después al esplendente cielo. 
Vencedor de la muerte y del pecado. 

¡ Milagros inefables! Confundido 
I Oh Cristo 1 yo te adoro, 

Te confieso mi Dios, gimo, y te imploro. 

Mas la persecución fiera fulmina 
Del infierno frenético lanzada, 

Y con su pura sangre derramada 
Sellan mártires mil su fe divina. 

Triunfas | oh religión 1 y al vasto mundo 
Sojuzgas con presteza, 

Nacida en la ignorancia y la pobreza. 
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El mísero mortal entre dolores 
Al borde tiembla del sepulcro helado, 
Que á la luz de tu antorcha contemplado 
La mitad perderá de sus horrores. 

Ya la escena del mundo ve cerrada 
Por la muerte severa, 

Y tenebrosa eternidad espera. 

Tu influjo bienhechor allí le alcanza. 
Al terminar su vida borrascosa, 

Enciendes en la tumba misteriosa 
Luz de inmortalidad y de esperanza; 

Y su afligido corazón llenando 
De inefable consuelo, 

Le haces entrar por el sepulcro al cielo. 

Yo vi mil veces al tirano impío 
De hierro asolador el brazo armado 
Teñirlo en sangre, y de terror cercado 
En crímenes fundar su poderío; 

Y despreciando audaz á tierra y cielo 
Con sonrisa ominosa, 

Vile insultar la humanidad llorosa. 

Hollando altivo á la virtud gobierna 
La tierra alguna vez el crimen fiero; 

Mas es breve su imperio y pasajero; 

La justicia de Dios vigila eterna; 

De la virtud y la maldad existe 
Un inmortal testigo : 

Hay otra vida y Dios, premio y castigo. 
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¡Dogma sublime! ¡Celestial consuelo, 
Que al hombre justó en el dolor sustenta! 
Al sucumbir á la opresión sangrienta, 

Eterno galardón busca en el cielo.- 
Fija la vista en él, y abroquelado 
Con Dios y su conciencia, 

Opone al crimen firme resistencia. 

Triunfas ¡oh Religión! De tu victoria 
Irritados los genios infernales, 

Preparan las serpientes y puñales 
Para manchar tu refulgente gloria. 

Núblase el aire ya, retiembla el suelo, 

Y del Orco agitado 

Lánzase al mundo el fanatismo armado. 

Cubre su horror con tu brillante velo; 
Brama, blande el puñal con faz umbría, 

Y el humo negro de la hoguera impía 
La pura luz oscureció del cielo. 

Víctima suya el hombre te maldice, 

Y con grito blasfemo 

Feroz insulta al Hacedor Supremo. 

¡Bárbara Inquisición! Cueva de horrores, 
Descubre al universo tus arcano**, 

Y de tus sacerdotes inhumanos 
Los crímenes revela y los furores. 

¡ Cuántas víctimas ¡ ay! atormentadas 
En tu infernal abismo, 

Apelaban á Dios del fanatismo! 
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¡ Divina Religión! Tú que veías 
Al insolente monstruo dominando, 

Y en tu nombre á la tierra devorando 
En el seno de Dios tierna gemías. 

Él te escuchó. Retumbará la esfera 
Con su decreto eterno, 

Y el fanatismo volverá al infierno. 

Cobrarás la pureza de tu cuna, 

Como después del huracán violento 
En el atormentado firmamento 
Con más cándida faz brilla la luna; 

Y el mundo te verá desengañado 
Dictar con dulce tono 

Leyes de paz y amor desde tu trono. 

Y libre al fin del duro cautiverio 
Del odio y la fanática venganza, 

Se abrirá el corazón á la esperanza, 

Y adorará tu celestial imperio, 

Que ha de sobrevivir cuando se aduerma 
El tiempo fatigado 

En escombros del mundo aniquilado. 


CONTRA LOS IMPÍOS 


Si Dios.no existe, ó si de mi se oivida, 
Y tan sólo al alzar debo la vida 
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Para pasar el mundo, 

Cual nube tempestuosa el Océano 
Á merced de los vientos, 

Bien podéis disolveros, elementos, 

Que en mí formasteis con acuerdo vano 
Turbado pulso y visionaria mente. 

Vuestra beldad perezca, dulces flores, 
Emblemas ¡ ay! de mi funesta suerte: 
Vuestras lámparas bellas 
En el cielo apagad, puras estrellas, 

Si habéis de iluminar mi eterna muerte. 
Virtud, de los tiranos enemiga, 

Y del hombre de bien sublime amiga, 

Eres vana ilusión, y yo te abjuro, 

Si el alma que tú elevas, 

Y al bien y gloria llevas, 

Se hunde y perece en el sepulcro oscuro. 

¡Doctrina pavorosa! 

¿ Para lograr tan triste resultado 
Analizó la ciencia laboriosa 
La tierra y mar, y audaz se ha levantado 
Hasta el etéreo cielo, 

Que ha recorrido con triunfante vuelo, 
Para traernos en horrible fallo 
La desesperación? — ¡Sofistas duros, 
Jamás amasteis...! Vuestra sien corone 
Con seca rama el árbol de la muerte. 

El sanguinoso lauro que insolente 
La torpe adulación ciñe al tirano, 

No es tan injusto y vil como el que insano 
Del incrédulo audaz orna la frente. 




POESÍAS URICAS 


181 


¡Oh mundo misteiioso, 

Que no ilumina el sol, ni el tiempo mide! 
La fe sobre tu abismo pavoroso 
Divina luz despide; 

Y en sus alas ardientes conducida 
El alma del cristiano, 

Al salir de la tierra lagrimosa, 

Al seno del Criador vuela dichosa. 

Así el fiero cometa, 

Del empíreo gigante, 

Precipita tu carro de diamante 
De planeta en planeta, 

Y atrevido se lanza 

Donde ni el pensamiento ya le alcanza 
Mas en algún lugar su curso expira; 

Y con mayor violencia 

Al sol de que partió volviendo gira. 


ATENAS Y PALMIRA 

Al contemplar las áticas llanuras 
En la serena cumbre del Himeto, 
Espectáculo espléndido se goza. 

Vense grupos de palmas, que otro tiempo 
Oyeron de Platón la voz divina, 

Y entre masas brillantes de verdura 
Alza el olivo su apacible frente. 

Cubre la viña el ondulante suelo 
De esmeraldas y púrpura, y los valles 
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En diluvio de luz el sol inunda. 

Entre tantas bellezas, majestuosa 
Con marmóreo esplendor domina Atenas, 
in sus dóricos templos y columnas 
mega la luz rosada, 

Y con mágica tinta 
El contorno fugaz calora y pinta. 

j Cuadro admirable y delicioso! Empero 
Goza placer más puro y más sublime 
El solitario y pensador viajero 
Que á la luz del crepúsculo sombrío, 

Entre un océano de caliente arena 
Contempla el esqueleto de Palmira, 

De alto silencio y soledad cercado. 

¡ Desolación inmensa! El obelisco, 

Cual roble anciano, se levanta al cielo 
Con triste majestad, y el cardo infausto, 
Brotando en grietas de marmóreo techo, 
Al viento sirio silba. En los salones 
Do la elegancia y el poder moraron, 

Hoy la culebra solitaria gira. 

En el suelo de templos quebrantados 
Crecen los pinos, y en las anchas calles, 
Que antes hirvieron en rumor y vida, 

Se mira ondear la hierba silenciosa. 

Do quier yacen columnas derribadas 
Unas sobre otras, y en la gran llanura 
Incontables parecen los despojos 
De la grandeza y del poder pasado. 

Arcos, palacios, templos y obeliscos 
Forman un laberinto pavoroso 
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En que inmóvil se asienta 
El silencioso genio de la ruinas, 

Y altas verdades, máximas divinas 
De su frente el dolor al sabio cuenta. 


CONTEMPLACIÓN 


¡ Cuán inmenso te tiendes y brillante, 
Firmamento sin límites! Do quiera 
En el puro horizonte iluminado 
Por la argentada lumbre de la luna, 

Te asientas en el mar. Las mansas olas 
Del viento de la tierra al blando soplo 
Levemente agitadas, en mil formas 
Vuelven la luz serena que despide 
La bóveda esplendente, y el silencio 
Y la quietud que reina en el profundo, 
Llevan el alma á meditar. 


¡ Oh cielo! 

¡ Fuente de luz, eternidad y gloria! 

¡ Cuántas altas verdades he aprendido 
Al fulgor de tus lámparas eternas! 

De mi niñez en los ardientes días 
Mi padre venerable me contaba 
Que Dios, presente por do quier, miraba 
Del hombre las acciones, y en la noche 
El cielo de los trópicos brillante 
Contemplando con éxtasis, creía 
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Que tantas y tan fúlgidas estrellas 
Eran los ojos vivos, inmortales 
De la Di\inidad. 

Cuando la vista 
Á la región etérea levantamos, 

At<* nitos en ella contemplamos 
Del Hacedor sublime la grandeza. 

En el fondo del alma pensativa 
Se abre un abismo indefinible: el pecho 
Con suspirar involuntario invoca 
Una felicidad desconocida, 

Un objeto lejano y misterioso, 

Que del mundo visible en los confines 
No sabe designar. La fantasía 
Al recorrer la multitud brillante 
De soles y sistemas enclavados 
En su gloriosa eternidad, se humilla 
Ante e) Creador, y tímida le adora. 

Las leyes inmortales que encadenan 
Esta celeste fabrica, y los astros 
En elíptico giro precipitan, 

No desdeñan del hombre la miseria, 

Y con profundo universal acento 
Le dictan su deber. En todo clima. 

Del polo al ecuador, su voz augusta 
Beneficencia y paz impone al hombre. 

Que de pasiones fieras agitado 
Turba con su furor el triste globo, 
i á error, venganza y ambición erige 
angrien ;os y sacrilegos altares. 
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Alma sublime, universal, del mundo, 
Que en los humanos pechos colocaste 
La semilla del bien, la mente mía 
Dé la santa virtud por el sendero 
Dígnate dirigir : abre mi oído 
Al grito del dolor; haz que mi seno 
De la tierna piedad guarde la fuente, 

Y á la opresión, al crimen insolente, 
Pueda arrostrar con ánimo sereno. 


PROGRESO DE LÁS CIENCIAS 

FRAGMENTO 


La Física incansable, indagadora, 
Analiza la gran naturaleza. 
Elevándose al éter Galileo 
Entre persecuciones y peligros, 

De inquisidor fanático á despecho 
Consagrados errores disipando, 

Su libertad revindicó á la mente. 
Armó de nuevos ojos al humano, 
La noble frente á Júpiter sublime 
Coronó de satélites, y á Febo 
Sentó en inmóvil refulgente trono. 

El volador cometa vagabundo 
De siglo en siglo iluminaba el cielo 
Con siniestro fulgor, vaticinando 
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Fúnebre porvenir. La ciencia osada 
Midió por fin su elíptico sendero. 
Anunció su venida, despojóle 
De usurpado terror, y el astro humilde 
Obedeció del sabio los decretos. 

Torricelli, Pascal, su peso miden 
Á la impalpable atmósfera : encerrado 
En férreo tubo el aire se desata, 

Y feroz ante sí lanza la muerte. 

Hijo del sol el septiforme rayo 
Por cristalino prisma dividido, 

Entre la oscuridad que le circunda, 
Hace brillar del iris los colores. 

En el convexo lente deja dócil 

Su fulgente corona, y concentrado 
Se arma feroz de innumerables puntas, 

Y á los metales y al diamante muerde. 

En primorosa imitación la esfera 
Rueda en sus ejes, dividiendo el año, 
Hace girar en su órbita la tierra, 

Y de ella en pos á la inconstante luna. 
Á la vista Saturno aproximado 
Revuelve sus anillos misteriosos, 

Que oculta ó muestra: Júpiter eclipsa 
Sus brillantes satélites, y el sabio 
Nota el momento, y las distancias mide. 

El imanado acero en equilibrio 
Busca del Norte la querida estrella, 

Y en el inmenso mar, en negra noche, 
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Fija su rumbo al navegante incierto. 

El agua del calor atormentada, 

Ó al choque de la eléctrica centella 
En diferentes gases convertida, 

Á la llama voraz pábulo presta. 

Con inocente estrépito á los ojos 
Estalla y luce simulado rayo. 

Que enseñó la atracción del verdadero, 

Y pudo el hombre desarmar las nubes. 
Del Galvanismo al poderoso impulso 
Tiembla y se agita el pálido cadáver 
Con misteriosa convulsión, y casi 
Duda su triunfo atónita la muerte. 

Fiero coloso el arador se torna 
Del microscopio mágico en el seno, 

Y en sus miembros y espalda cristalina 
Centenares de músculos se cruzan. 

En un grano de polvo imperceptible 
Hierven insectos mil, y nuevos mundos 
Á la asombrada vista se presentan. 

Entre los senos de la tierra ocultos 
La Química sorprende á los metales, 

Y su corriente sólida persigue. 

La acción devoradora de la llama 
Hace brotar de calcinadas piedras 
El liquido mercurio, y resplandece 
Entre la arena vil pálido el oro. 

De blanda seda refulgente globo 
Hinche ligero gas : en él suspenso 
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Deja la tierra el físico atrevido. 

Con rápido volar hiende las nubes. 
Muy más allá de su región oscura 
Bebe del sol purísimo la lumbre, 

Y sobre un horizonte ilimitado 
Los desiertos del éter señorea. 


MEDITACIÓN MATUTINA 


Pasé la noche tranquila 
En el sueño sepultado, 

Y por la luz despertado. 
Saludo al sereno albor. 
Como si naciese ahora 
Siento y gozo la existencia : 
Mi alma cobra su potencia, 

Y á ti se eleva, j Señor! 

Tu mano sabia me guíe 
Pór el arduo laberinto 
En cuyo triste recinto 
Vagará mi incierto pie. 

Y protéjame tu escudo 
Del crimen y sus furores, 
De los peligros y errores 
Que débil arrostraré. 

Presto cerrará mis ojos 
Otro sueño más profundo; 




POESÍAS LÍRICAS 


I89 


Noche más larga, del mundo 
El cuadro me velará. 

Pero siempre mi flaqueza 
Sostendrá tu mano fuerte, 

Y aun más allá de la muerte 
Piadosa me salvará. 

Ese sueño misterioso 
Debe terminar un día, 

Y esa tiniebla sombría 
Disipará tu esplendor. 

Me inundará luz eterna, 
Rasgado el fúnebre velo, 

Y las delicias del cielo 
Me dará tu inmenso amor. 


LA INMORTALIDAD 
poema 


Non omnis moriar. 

Horatio. 


j Oh Dios, cuya inefable providencia 
Abarca la creación y la dirige, 

Y cuyo ardiente espíritu la inflama, 

Y extiende aún más allá su noble imperio; 


11. 
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Tú, de la eternidad señor augusto, 

Oye mi humilde voz! Llene mi canto 
La celestial inspiración, y pueda 
Con enérgico tono irresistible 
Revelar á los hombres el tesoro 
De la inmortalidad. Glorioso tema, 

De infinita importancia, y muy más grato 
Al que te ama mejor y más te adora. 

Naturaleza, tu hija misteriosa. 

De ti, inmutable, mutación eterna 
^Recibiera por don, y al hombre instruye 
Con oráculo mudo y elocuente. 

Ella en revolución perpetua gira : 

Todo cambia sin fin; nada perece. 

Sigue la noche al refulgente dia, 

Y á noche oscura nuevo sol : los astros 
Salen, se ponen, y á mostrarse vuelven, 

Y la tierra también, á ejemplo suyo, 
Aspecto muda y formas. El verano, 

De verdura brillante revestido 

Y coronado con risueñas flores, 

Cede al otoño pálido. El invierno 
Sigue después, de hielos erizado, 

Al dulce otoño, y sus áureos frutos 
Hace desparecer, y reina impío, 

Hasta que la florida primavera, 

Con aliento genial y delicioso. 

Templa sus iras y restaura al mundo. 
Cuanto vegeta y vive se marchita 
Para reflorecer; y cual en rueda 
Que gira con violencia, todo baja 
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Para subir. \ Emblema fiel del hombre, 
Que se altera, se oculta, y no perece! 


Naturaleza en círculo constante 
Por siempre gira; mas el hombre vuela 
En línea inmensurable. Su alma sube 
Trémula, ardiente, cual etérea llama : 
La humilde fe y el celo fervoroso 
Sus alas son para subir al cielo. 

El mundo material en varias formas 
Muere y revive, y en perenne giro 
Lo tienen y tendrán la vida y muerte; 
Pues ni siquiera un átomo invisible, 
Que una vez existió, vuelve á la nada, 
Imprevisión mostrando en el Eterno. 


Si la materia es inmortal, ¿acaso 
La esencia inmaterial, el alma pura, 

El pensamiento, la razón, podrían 
En el inerte polvo aniquilarse? 

¿Pudiera la sustancia más impura 
A la más noble preferir? ¿Y el hombre 
Para quien todo muere y resucita, 

Será el único ser que para siempre 
Se abisma en el sepulcro tenebroso ? 

| Será el solo sembrado en suelo estéril, 
Menos feliz que el grano y la semilla 
Por Dios á su alimento destinados ? 

El solo y noble ser á quien el cielo 
Atribuyó la facultad sublime 
De amar la vida y de temer la muerte, 
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¿ Á irrevocable fin fué destinado 
Por severo capricho de la suerte ? 

Si de natura el orden perdurable 
Favorece mi tema, en voz más alta 
Su gradación universal depone. 

Mirad los grados de su inmensa escala 
En que un ser intermedio siempre liga 
Al superior y al inferior. Inerte 
La materia tal vez, dormida aguarda 
Celeste aliento que la inspire vida. 

El vegetal combina misterioso 
La muerte y la existencia : luego un bruto 
Existe y siente, y otro más felice 
Un leve rayo á la razón usurpa, 

Que con pleno fulgor brilla en el hombre. 
Pero ¿ cómo se alarga la cadena 
Hasta los reinos de incorpórea vida, 

Que excluyen el dominio de la muerte? 

Su postrero eslabón es el humanó. 

Que une al visible el invisible mundo. 
Medio mortal, medio inmortal, etéreo 
Por la razón, terrestre en íós sentidos, 

Las bestias á los ángeles enlaza. 

Asi natura por do quier publica 
De la inmortalidad el dogma santo. 

¿ Y el incrédulo, sordo á sus clamores, 
Aún osa desmentir su testimonió, 

Por no violar su alianza con la muerte; 

Y á la razón frenético renuncia, 

Por no apartarse de su polvo amado, 
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¡ Misera ceguedad! {Atroz insulto 
Á la sublime dignidad del hombre! 

Pero el sabio feliz, iluminado 
Por la luz de la fe, con noble tono, 
Ajeno de temor, dice á la muerte : 

« Cúmplase en mí la voluntad divina : 
Disuélvase la tierra, y desquiciados 
De sus lejanas órbitas desciendan 
Los astros graves, y la tornen polvo. 

En su inmortalidad mi alma segura 
Saldrá gloriosa del futuro caos. 

Sobre la inmensa universal rüina 
Se asentará como en soberbio trono, 
Predominando, cual etérea llama, 

La pira funeral del universo. » 

Recorramos la tierra, y con asombro 
Hallaremos espléndidos prodigios, 

Que casi eclipsan la beldad del cielo. 
Campos inmensos, que doquiera cubren 
Opimos frutos,deliciosas flores; 

Mares hendidos por soberbias naos, 

Do el hombre truena, ó generoso vierte 
Goces, riqueza, en apartados climas. 

Él fuego, el mar, los vientos y planetas, 
Cual instrumentos dóciles le sirven, 

Por su profundo genio sojuzgados. 

Aun las eternas inflexibles rocas 
Ceden á su poder : allana montes, 

Los precipicios colma, y por do quiera 
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Mil ciudades magníficas erige, 

Aun en medio del mar, que en vasto espejo 
Su noble pompa y esplendor retrata. 
Soberbios templos álzanse á las nubes 
Con misteriosa majestad : los ríos 
Corren suspensos por el aire vano, 

En mares se convierten las llanuras, 

Ó canales profundos atraviesan 
De mar á mar, y las remotas aguas 
Se confunden atónitas. El hombre 
Desentraña la tierra tenebrosa 
Ó mide audaz el ámbito del cielo, 

Y nuevos elementos, nuevos astros 
Feliz descubre; la creación ensancha, 

Y cede á su poder naturaleza. 

¡Espléndido, glorioso monumento 
Del humano saber! ¡Cuadro sublime, 

En que inmortalidad sentó su sello! 
¿Pudiera el barro impuro, deleznable 
Elevarse á tan altas concepciones, 

Ó desplegar tan generoso vuelo? 

Mas si los argumentos de natura 
Aparecieran frívolos y vanos, 

Aun se hallarán más fuertes en el hombre. 
¡Ay! si éste duerme y cierra los oídos 
Á la enérgica voz del universo, 

¿ Puede cerrarlos al interno grito 
De su agitado corazón ? El necio 
Que la inmortalidad combate insano, 

Su sentencia fatal lleva consigo, 
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Como nuevo infeliz Belerofonte. 

Quien examine cauto el propio seno, 

En él encontrará pruebas sensibles 
De vida eterna; ó la falaz natura 
Despiadada burlándose del hombre, 

Con la misma verdad quiso engañarle. 

Descontento, inquietud, vago deseo, 

Turban por siempre el corazón humano, 

Y de él destierran el sereno gozo. 

El rey bajo los áureos artesones, 

Y el humilde pastor en su cabaña 
Distintos en la suerte, en pena iguales, 

Ansian, anhelan, y á la par suspiran. 

¿ Será tal vez porque el visible mundo 
Satisfacer no puede con sus dones ? 

Mirad esos rebaños inocentes 
Pastar la hierba, que mojó la lluvia, 

Con un placer purísimo, perfecto, 

Y ved si anhelan más. ¿ Por qué motivo 
Se niega á su señor igual contento ? 

Porque e! centro glorioso de las almas 

No está en la tierra : y el sediento humano 
Por frivolos objetos seducido, 

Cuanto disfruta más, más apatece. 

¿ Menos benigna al hombre que á los brutos 
Fué natura tal vez? No : de las almas 
El alimento más precioso y puro, 

En el empíreo, su celeste patria, 
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El Creador Soberano les reserva. 

Por él suspiran con feliz instinto : 

Bajo el dolor se oculta su grandeza, 

Y el perdurable afán que los agita 
Es de inmortalidad segura prenda. 

Es progresiva la razón del hombre; 
Mas el instinto nace con el bruto 
En plena perfección, y aunque viviera 
Un siglo y otro siglo, no saldría 
Del círculo seguro que lo estrecha. 

Mas si el hombre del sol contemporáneo 
Hubiera sido, su ánimo insaciable 
Aun que aprender y meditar fuviera. 

¿ Por qué, naturaleza, con el hombre 
Tan dura fuiste ya? ¿Por qué incompleta 
Salió la mejor obra de tus manos, 
Cuando las otras, menos importantes. 
Con asombrosa perfección puliste? 

Ó si al hombre imperfecto destinabas 
A prematuro fin, sin permitirle 
Que fijase la esfera de su genio, 

¿ Por qué dar á su pecho acongojado 
El terror ponzoñoso de la muerte? 

¿ Por qué le diste previsión infausta 
Del futuro dolor? ¿Por qué le hiciste 
Víctima de su ciencia lastimosa, 

Y más que en rango, superior en penas ? 
¡Ah! la inmortalidad tan sólo puede 
Revelar el enigma inexplicable, 

Y compensar sus males y dolores. 
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Sí : la inmortalidad tan sólo puede 
Resolver el enigma tenebroso 
De la esperanza humana; el más oscuro, 
Si al expirar morimos para siempre. 

La esperanza frenética y ansiosa, 

De nuestro gozo rápido asesina, 

Todo presente bien huella y devora. 

¿ Por qué la posesión, ya conseguida, 

Hs siempre menos pura y deliciosa 
Que la pintaba en sueños el deseo, 

Y á férvido anhelar el tedio sigue? 

Porque á distancia inmensa de nosotros 
Oculta la región de lo futuro 

El único, inmortal, sublime objeto 
Digno del hombre, y su Hacedor augusto 
Allá dirige nuestro ardiente anhelo. 

Es otro enigma la virtud. Mil veces 
Jba huella fiero el insolente crimen; 

Y si todo se acaba en el sepulcro, 

Si no hay reparación en otra vida, 

j Cuán necios son sus mártires! En vano 
La formidable voz de la conciencia 
Manda que la sigamos. ¿Pudo el cielo 
Inculcar la virtud á sus criaturas, 

Si es decepción? ¿Ó la justicia eterna 
Quiso burlarse del humano triste, 
Haciéndole adorar vano fantasma? 

No : la conciencia y la razón nos mienten, 
Ó el alma es inmortal y en otro mundo 
Glorioso galardón, terrible pena 
Á la virtud y al crimen se prepara. 
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Cuando en sueño balsámico adormida 
Yace la tierra, y sólo me acompañan 
En ardiente vigilia centellando 
Las estrellas sin fin que en tomo adornan 
De media noche el silencioso trono, 

Yo en soledad augusta me consagro 
Á conversar con los ilustres muertos. 

¡ Cuántos modelos de virtud sublime 

Y de patrio valor 1 ¡ De cuántos genios 
En las gloriosas páginas alienta 
Espíritu inmortal! Y ¿tales almas, 

De la divinidad emanaciones, 

Dejaron de existir? ¿Tan sólo fueron 
Como fugaz fulgente meteoro, 

Que arde, luce un momento, y se disipa 
En el nocturno espacio tenebroso? 

Cuando seguimos al sepulcro triste 
Los restos de mortales afamados 
Por su ciencia ó virtud, por cuanto estima 

Y alaba el hombre, ¿imaginar podemos 
Que no existen sus almas generosas, 

Ó que en inmunda corrupción terminen? 
La ciencia, la virtud, son nombres sacros. 
Que respeta, y aplaude, y diviniza 
Universal instinto generoso. 

Mas ¡ay! si los espíritus perecen. 

Sólo son dignos de piedad. El sabio 
Sólo aviva sus ojos penetrantes 
Para ver más miserias y delitos; 

Y la noble virtud, timbre glorioso 
Que une la tierra con el cielo puro, 
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Es dañosa ilusión, delirio vano... 

I Engañará la voz del universo ? 

Mientras más penetramos en el hombre, 
Se ve más clara la impresión profunda 
De un sello universal, augusto, eterno. 

En el fondo del alrfia, firme base 
De todo lo demás, siempre notamos 
De saber y de amar instinto puro, 

Afectos esenciales al humano, 

Como luz y calor al sol divino. 

¿Y de qué sirven, si las almas mueren? 

Con mil y mil afanes alcanzamos 
Imperfecto saber, y las más veces 
Responde á nuestro amor desdén helado 
Ó pérfida traición. ¿Por qué natura 
Tan angélicos puros apetitos 
Satisfacer nos veda plenamente, 

Y á los brutos benigna satisface ? 

¿ Es el hombre mejor más infelice ? 

No : de saber y amar en el human,: 

La ilimitada facultad y anhelo, 

Nos demuestran objetos infinitos. 

Del Creador la inefable providencia, 

Por ley universal de la natura, 

Proporciona el objeto al potito 

Y al poder de gozar. ¿ Y el hombre solo 
Será triste excepción de ley tan sabia? 

Si no le aguarda eternidad futura, 

Si aqueste asilo burla su esperanza. 

El hombre es monstruo, del Creador afrenta 
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Oml ióso lunar, fúnebre nube 
De la Natura en el brillante aspecto. 
Quien la inmortalidad niega del alma, 

Al mismo Dios frenético blasfema. 

Aun las pasionés, que al humano débil 
Con su furor funesto descarrían 
De la santa virtud, y en su tumulto 
Á la razón y á la verdad acallan, 

De su inmortalidad son testimonio. 

Recorrámoslas, pues, y comencemos 
Por la ambición, á la que siempre agita 
Fogoso anhelo de brillante fama. 

¡ Pero con cuánto afán lo disimula! 

Si mira sus designios revelados, 

Aunque al más noble objeto se dirijan, 
Repentino rubor cubre su frente, 

Porque su dueño es inmortal. La sangre 
Subiendo así con misterioso instinto 
Reprende al hombre que insensato busca 
Fugaz reputación, fútil elogio 
En este vano y transitorio mundo, 

Y olvida ciego su inmortal destino. 

La insaciabilidad del ambicioso 
No es menos elocuente. Si de fama 
La inextinguible sed su alma devora, 

La admiración de un siglo menosprecia, 

Y ansia que los aplausos de su gloriá, 

Por mil generaciones repetidos, 

Al porvenir lejano sé difundan. 
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Eternizar ansiamos nuestro nombre : 

Vano delirio, que jamás turbara 
Del hombre el corazón, si el alma suya 
También no fuese indestructible, | eterna! 
Así el instinto previsor anuncia 
Un futuro interés; mas el humano 
Embrutecido su clamor desoye, 

Ó vana sombra por sustancia sigue. 

De la inmortalidad sombra es la fama, 

Y sombra es en sí misma. Preguntadlo 
Al ambicioso, y os dirá que siempre 
Á su estéril afán huye impalpable. 

« ¿Es todo, aquesto? » preguntaba César, 
Del poder en la cumbre fastidiado, 

Viendo á sus pies el universo y Roma. 

Asi con vano ardor el ambicioso, 

La tierra inunda en lágrimas y sangre, 

Y le avergüenza al fin su misma gloria; 
Porque gloria más alta y perdurable, 

Ser el objeto espléndido sublime 

De su inmortal espíritu debiera. 

Mas aunque mil peligros y pesares 
Pérfida la ambición prodigue al hombre, 
Nadie del corazón puede arrancarla 
Do firme la plantó Naturaleza. 

Absurdo fuera el célebre consejo 
Que á Pirro dió el filósofo, pues antes 
Domar pudiera su valor el mundo, 

Oue la grave razón su alma fogosa. 

Una constante actividad interna, 
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Un elástico impulso al hombre agita 
Por distinción, en tronos y cabañas; 
Porque el señor y el siervo son iguales 
En inmortalidad, y el alma eterna 
Siempre ambiciona el oropel ó el oro, 
La estimación mortal ó la del cielo. 

El insaciable afán del triste avaro 
Ofrece igual irresistible prueba, 
Cuando con privaciones prolongadas 
Sin escuchar de la razón el eco, 

Aun en el borde mismo del sepulcro 
Guarda tesoro con errado instinto, 
Buscando eternidad sobre la tierra. 

Mas la sensualidad embrutecida 
Aunque se burla de futuros goces, 

Y audaz prometa al hombre fascinado 
Convertir en Edén a nie^te mundo, 
Prueba no menos mi glorioso tema. 
¿Por qué nuestro deleite más preciado, 
El goce del amor que tan fogoso 
Turba, embelesa, exalta los sentidos, 
Siempre va del rubor acompañado, 
Busca la grata sombra del misterio 

Y con el manto del pudor se cubre ? 
Este rubor, inspiradún del cic’o. 

Nos anuncia que. el hombre se degrada 
Aun en el colmo de terrestre dicha; 

Y aunque dormida la razón callase, 
Aqueste solo instinto generoso 
Nuestra inmortalidad revelaría. 
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Sí : la inmortalidad explica sola 
Del hombre los misterios, y sin ella 
Son sus instintos pavoroso enigma, 

Y sus virtudes miserable sueño. 

Aun sus propios errores y delitos 
Prueban su dignidad. Su sed eterna 
De oro, deleites y brillante fama, 

Dice que para objetos infinitos 
Fué destinado. Sus pasiones fieras, 
Para las cuales el visible mundo 

Es estrecho teatro, le presagian 
Existencia mejor, vuelo más noble, 

Y acreditan sus títulos al ciclo. 

¡ Detén aquí tu canto laborioso 
Musa de la verdad! La antorcha pura 
De la razón, que tus humildes pasos 
Ha dirigido, penetrar no puede 
El velo de tiniebla misterioso 
Que el invisible mundo nos oculta, 

Ni enseñarte sus goces y dolores. 

No al celestial espíritu debiste 
Inspira^'n profética. La muerte, 

De todo impulso libertando el alma. 
Muy nrs allá d Q l sol y las estrellas 
La hará subir sobre las ígneas alas 
De su inmortalidad, y el grande arcano 
Revelará de su futura suerte. 
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MISANTROPIA 

Yo vi del polvo levantarse audaces 
Á dominar y perecer, tiranos : 
Atropellarse efímeras las leyes, 

Y llamarse virtudes los delitos. 

Moratín. 

Entre deseos férvidos y penas 

Y tedio y duda fúnebre vagamos : 

«Tan sólo sé que todo lo ignoramos », 

Dijo el mayor filósofo de Atenas. 

Y dijo bien : el hombre miserable 
Nace para sufrir, y desmentida 
Queda la vana charla de los sabios 
Por el grito doliente que sus labios 
Lanzan en los umbrales de la vida. 

Desde la cuna hasta el sepulcro yerto 
Por siempre lucha con dolor y crimen, 

Y está por mil deseos abrasado, 

Ó bien suspira, por el tedio helado. 

Ni el sangriento laurel de la victoria, 

Ni el engañoso brillo de la gloria 
Endulzan jayl su lamentable suerte. 

¡ Hijo infeliz de incertidumbre y muerte! 

Si finalmente deja fatigado 
La triste decepción de los placeres, 

Y en la raz*“n estéril apoyado 
Con v^nas discusiones 
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Establecer intenta sus deberes, 

Halla sólo do quier contradicciones, 

Y decidir no puede con certeza 

Do acaba la virtud y el vicio empieza. 

La misma inspiración modificada 
Es crimen ó virtud, noble ó perversa. 

Así la llama del valor divina 
Que un semidiós eleva en Decio fuerte, 
Respira sangre, asolación y muerte 
En el abominable Catilina. 

Yo vi al pueblo furioso 
De pérfido tirano 
Frenético besar la cruenta mano, 

Y bendecir su yugo pavoroso. 

¡ Ay! de .sus defensores al suplicio 
Vile aplaudir con vértigo funesto, 

Apellidar flaqueza la templanza, 

Y sublime virtud y santo celo 
Por el honor del cielo 

El odio vil y bárbara venganza. 

Por estúpidos brazos manejadas 
Vi [oh baldón! á las armas vencedoras. 

De independencia ya conquistadoras, 

En discordia civil ensangrentadas. 

Justicia, humanidad, atropelladas 
Vi de la patria en el sagrado nombre : 

Como tigres ó furias irritadas, 

Do quier vi al hombre perseguir al hombre. 
Do quier la demagogia sanguinosa, 

Cual hidra ponzoñosa, 


12 
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La multitud escuálida subleva, 

Á desgarrar el seno de la patria 
Con furibunda ceguedad la lleva; 

Y maldiciendo el yugo de los reyes, 
Cubre de fango, lágrimas y sangre 
La libertad y las holladas leyes. 

De Californias al opuesto polo 
Pululan |ay! los crímenes insanos : 

¡ Veo cien mil demagogos, mil tiranos, 

Y ni un patriota solo!... 

¡ Oh Civilización! ven asentada 
En el carro del tiempo silencioso, 

Y reanime tu soplo delicioso 
Del mundo yerto la beldad ajada. 

De opresores plebeyos y reales 
Caiga la destructora tiranía, 

Y al trono fiero y libertad impía 
No cerquen bayonetas y puñales. 
Cuarenta siglos de furor y males 
Instruyan ¡ay! al hombre. 

La santa religión su voz anime, 

Y fulminando el iracundo Marte, 
Desplegue triunfadora el estandarte 
De tolerancia y de moral sublime; 

Y en sus ejes eternos afirmado 
Con reposo profundo, 

Goce justicia y paz el justo mundo. 
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INMORTALIDAD 


Cuando en el éter fúlgido y sereno 
Arden los astros por la noche umbría, 

El pecho de feliz melancolía 

Y confuso pavor siéntese lleno. 

¡ Ay! j asi girarán cuando en el seno 
Duerma yo inmóvil de la tumba fría!... 
Entre el orgullo y la flaqueza mia 
Con ansia inútil suspirando peno. 

Pero ¿ qué digo ? — Irrevocable suerte 
También los astros á morir destina, 

Y verán por la edad su luz nublada. 

Mas superior al tiempo y á la muerte 
Mi alma, verá del mundo la ruina, 

Á la futura eternidad ligada. 


ÚLTIMOS VERSOS 


l Oh Dios infinito! I oh verbo increado 
Por quien se crearon la tierra y el cielo 
Y que hoy entre sombras de místico velo 
Estás impasible, mudo en el altar 1 
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Yo te adoro : en vano quieren sublevarse 
Mi razón rebelde y cuatro sentidos, 

De Dios el acento suena en mis oídos 

Y Dios á los hombres no puede engañar. 

Mi fe te contempla, como si te viese 
Cuando por la tierra benéfico andabas 
Curando mil males, y al hombre anunciabas 
El reino celeste, la vida sin fin; 

Ó en aquel momento que arrancó á la tumba 
Al huérfano joven tu palabra fuerte, 

Cuando abrió sus garras la atónita muerte 

Y gimió de gozo la viuda en Naím. 

¡ Redentor divino! Mi alma te confiesa 
En el sacramento que nos has dejado. 

De pan bajo formas oculto, velado, 

Victima perenne de inefable amor. 

Cual si te mirase sangriento, desnudo, 
Herido, pendiente de clavos atroces 
Morir entre angustias é insultos feroces 
Entre convulsiones de horrendo dolor. 

I Señor de los cielos! ¡ cómo te ofreciste 
Á tan duras penas y bárbaros tratos 
Por tantos inicuos, por tantos ingratos, 

Que aun hoy te blasfeman joh dulce Jesús! 
Yo si bien cargado con culpas enormes, 

Mi Dios te confieso, mi Señor te llamo, 

Y humilde gimiendo mi parte reclamo 
De la pura sangre que mana tu cruz. 
¡Extiende benigno tu misericordia, 

CLa misma Dios bueno que usaste conmigo) 
A tanto infelice que es hoy tu enemigo 

Y alumbra sus almas triunfante la fe 1 
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Oj lá pudiera mi pecho afectuoso 
Por todos servirte, por todos amarte, 

De tantas ofensas fiel desagraviarte... 

* ¿Mas cómo lograrlo, i misero! podré? 

Permite á lo menos que mi labio impuro 
Una su voz débil á los sacros cantos 
Con que te celebran ángeles y santos, 

Y ellos, Dios piadoso, te alaben por mi. 

Mis súplicas oye : aumenta en mi pecho 
Tu amor, Jesús mío, la fe, la esperanza, 
Para que en la eterna bienaventuranza, 

Te adere sin velo, y goce de ti, 

(1839) 


i 


TI. 
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Á MI PADRE, EN SUS DÍAS 

Cuando feliz tu familia 
Se dispone, caro Padre, 

Á solemnizar la fiesta 
De tus plácidos natales, 

Yo, el primero de tus hijos, 
También primero en lo amante, 
Hoy lo mucho que te debo 
Con algo quiero pagarte. 

¡ Oh! ¡ cuán gozoso repito 
Que tú de todos los padres 
Has sido para conmigo 
El modelo inimitable! 

De mi educación el peso 
Á cargo tuyo tomaste, 

Y nunca á manos ajenas 
Mi tierna infancia fiaste. 

Amor á todos los hombres, 
Temor á Dios me inspiraste, 

Odio á la atroz tiranía 

Y á las intrigas infames. 

Oye, pues, los tiernos votos 
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Que por ti Fileno hace, 

Y que de su labio humilde 
Hasta el Eterno se parten. 

Por largos años el cielo 
Para la dicha te guarde 
De la esposa que te adora 

Y de los hijos amantes. 

Puedas ver á tus biznietos 
Poco á poco levantarse, 

Como los verdes renuevos 
En que árbol noble renace, 
Cuando al impulso del tiempo 
La frente sublime abate. 

Que en torno tuyo los veas 
Triscar y regocijarse, 

Y entre cariño y respeto 
Inciertos y vacilantes, 
Halaguen con labio tierno 
Tu cabeza respetable. 

Deja que los opresores 
Osen faccioso llamarte, 

Que el odio de los perversos 
Da á la virtud más realce. 

En vano blanco te hicieron 
De sus intrigas cobardes 
Unos reptiles impuros, 
Sedientos de oro y de sangre. 
¡Hombres odiosos 1... Empero 
Tu alta virtud depuraste, 

Cual oro al crisol descubre 
Sus finísimos quilates. 

Á mis ojos te engrandecen 
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Esos honrosos pesares, 

Y si fueras mis dichoso, 

Me fueras menos amable. 

De la triste Venezuela 

Oye al pueblo cual te aplaude. 
Llamándote con ternura 
Su defensor y su padre. 

Vive, pues, en paz dichosa ! 
Jamás la calumnia infame 
Con hálito pestilente 
De tu honor la luz empañe. 
Entre tus hijos te vierta 
Salud, bálsamo süave, 

Y amor te brinde risueño 
Las caricias conyugales. 

(Noviembre de 1879.) 


A MI PADRE ENCANECIDO 

EN LA FUERZA DE SU EDAD 


Es el sepulcro puerta de otro mundo : 
Los sabios y los buenos 
Asi lo afirman, y de espanto llenos 
Tiemblan los malos á su horror profundo. 

IVerdad sublime! ¡Oh Padre 1 Bastaría 
Tu dolor elocuente 
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Á demostrarla, y á fijar mi mente 
En los tormentos de la duda impía. 

Deja que vil calumnia se prepare, 

Porque has obedecí lo 

El acento del Dios que ha prometido 

« Piedad y amor á quien piedad usare ». 

Los pullos te bendicen : ellos fueron 
De tu virtud testigos, 

Y cargan á sus torpes enemigos 
La justa execración que merecieron. 

No tus c*nas ñ]b del tiempo el vuelo; 

Sí noble desventura... 

— ¡ Contempla ese volcán! ¿ Su nieve pura 
No prueba, di, su inmediación al cielo...? 

(tf 20.) 


A MI CABALLO 


Amigo de mis horas de tristeza, 
Ven, alíviame, ven. Por las llanuras 
Desal ido, arrebátame, y perdido 
En la velocidad de tu carrera, 

Olvide yo mi desventura fiera. 

Huyeron de mi amor las ilusiones 
Para nunca volver, de paz y dicha 
Llevando tras de si las esperanzas. 
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Corrióse el velo : desengaño impío 
El fin señala del delirio mío. 

i Oh! | cuánto me fatigan los recuerdos 
Del pasado placer! ¡ Cuánto es horrible 
El desierto de una alma desolada, 

Sin flores de esperanza ni frescura! 

Ya ¿qué la resta? — Tedio y amargura. 

¡Este viento del sur...! ¡ay! me devora. 
¡Si pudiera dormir...! En dulce olvido, 

En pasajera muerte sepultado, 

Mi ardor calenturiento se templara, 

Y mi alma triste su vigor cobrara. 

¡ Caballo! ¡ Fiel amigo! Yo te imploro. 
Volemos ¡ay! Quebrante la fatiga 
Mi cuerpo débil: y quizá benigno 
Sobre la árida frente de tu dueño. 

Sus desmayadas alas tienda el sueño. 

Débate yo tan dulce refrigerio... 

Mas otra vez avergonzar me hiciste 
De mi insana crueldad, y mi delirio 
Al contemplar mis pies ensangrentados, 

Y tus hijares ¡ay! despedazados. 

Perdona mi furor : el llanto mira 

Que se agolpa á mis párpados... Amigo, 
Cuando mis gritos resonar escuches, 

No guardes, no, la devorante espuela, 

La crin sacude, alza la frente, y vuela. 


(1821.) 
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A LOS GRIEGOS EN 1821 


Jamás puede un tirano 
La cadena cargar al pueblo fuerte 
Que enfurecido se alza, lidia, triunfa, 

Ó sufre noble muerte. 

I Pueblos famosos de la antigua Grecia, 
Vosotros lo decís! En el orgullo 
De su inmenso poder jura Darío 
Á torpe servidumbre someterlos, 

Ó á la desolación : estremecida 
Yace la tierra, y en silencio yerto 
Aguarda el yugo en estupor hundida. 

Mas alza Atenas la sublime frente, 

É impávida resiste 
Al furibundo asolador torrente, 

Que en su valor el ímpetu quebranta, 
j Campo inmortal de Maratón! Tú viste 
De Milciades magnánimo la gloria ; 

Y luego en Salamina y en Platea 
Temistocles, Arístides, Pausanias, 
Triunfan, y en Grecia truena 
De libertad el grito y de victoria. 

i Tierra de semidioses! ¿ Cómo pudo 
Cargarte el musulmán la vil cadena, 
Que cuatro siglos mísera sufriste ? 

Raza degenerada. 
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¿No el nombre de Leónidas oíste? 

¿Ó el despotismo audaz ha devorado 
Las páginas de luz en que la historia 
Consagra los recuerdos 
De tu antigua viitud y de tu gloria? 

Mirad como se acerca enfurecido 
El segundo Mahc met, y precedido 
Marcha de sangre y devorante fuego : 

En vez de apercibirse á los combates, 
j Ved cuán pálido tiembla el débil griego! 

¡ Ignominia! ¡ Baldón! Su negro manto 
Por Grecia desolada 
Tiende la esclavitud, y el templo santo 
Profana el musulmán con sus furores. 

Europa consternada se estremece 
Cuando la media luna destructora 
Á Bizancio domina, y vencedora 
Cual fúnebre cometa resplandece. 

¿ Dónde la Grecia fué? ¿Dónde se ocultan 
De la brillante Atenas 

Y de la fiera Esparta y de Corinto 

El pasado esplendor? Miseria, sangre, 

Y muda esclavitud presenta sólo 
Por cuatro siglos la moderna Grecia. 

Sus vírgenes adornan el serrallo 

De vil bajá : la hierba solitaria 
Crece en el Partenón abandonado. 

El viajero, en escombros reclinado, 

En vano busca suspirando ahora 
La patria de las ciencias y las artes, 
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De Roma y de la tierra la instructora. 
jAy! todo pereció : su triste anhelo 
Halla tan sólo de la Grecia antigua 
El aire puro y refulgente cielo. 

Pero amanece del destino el día, 

Y Grecia es libre ya. Se alzan sus hijos 
Que ha poco la olvidaban, 

Ó en languidez imbécil suspiraban 
Por el socorro infiel del extranjero. 

Su genio majestoso, 

El de Aristogiton y Harmodio fiero, 

Deja la tumba, su radiosa frente 
En el cabo de Ténaro levanta 
Exclama ¡Libertad! ardiendo en ira, 
Esperanza y ardor al griego inspira, 

Y al feroz musulmán hiela y espanta. 

Los númenes antiguos 

Se agitan bajo el mármol mutilado, 

Que murmura confuso ¡Guerra! ¡Guerra! 
Cual se oye por los senos de la tierra 
Vagar trueno profundo y dilatado. 

Ya vuelan por la Grecia estremecida 
De ¡ Libertad! y ¡ Gloria! y de ¡ Venganza 
Furibundos clamores : 

Levántanse.oprimidos y opresores, 

Y ruge, a matanza.. 

[Nobles griegos, valor! jQue vuestros hijos 
Hereden libertad! Con fuerte mano 
La barbarie frenad de ese vil pueblo, 

Crudo enemigo del linaje humano. 

«3 
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No invoquéis á los príncipes de Europa : 

De su ambición en el furor celoso 
Los esfuerzos de un pueblo generoso 
Con ceño miran y rencor insano. 

En un déspota ó rey ven un hermano, 

Y es déspota el Sultán... Pero vosotros 
Armados de valor y alta constancia 

Sin ellos triunfaréis. Cuando los padres, 

Al morir en el campo de batalla, 

Á sus hijos encargan 

Sangrienta herencia de venganza y gloria, 
Aunque la lucha prolongarse puede, 

Segura es la victoria. 

Mas ¿ qué vago rumor hiere mi oído, 

Cual sordo trueno en nube tempestuosa 
Por los valles dilata su bramido ? 

¡ Ved las sombras augustas de los héroes 
Abandonar las tumbas do gemían 
Su abandono fatal! Arma sus frentes 
Profunda indignación : brillan sus ojos, 

Bien como rayo entre tormenta umbría, 

Y en sus diestras armadas 
Resplandecen vibrando las espadas. 

« ¡ Imitadnos, » prorrumpen, ó « atrevidos 
a Nuestra gloria eclipsad! La liza abierta, 
o Os llama á combatir. La tiranía 
a Por vuestros campos con aliento impuro 
» De fuego y sangre verterá un torrente; 
a Mas no olvidéis que secará la fuente 
a Á un diluvio de lágrimas futuro. 
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«¿Cederéis? ¡No! ¡Jamás! Ventura, gloria 
» Y libertad os guarda la victoria; 

» Y la derrota, esclavitud ó muerte. 

» En vuestros jefes nuestro aliento fuerte 
» Invisibles pondremos, 

» Y á sus pasos do quier presidiremos. » 

Y os inspiran, caudillos vengadores, 

Que al griego conducís á los combates 
De ardor sublime y esperanza lleno. 

¡ Magnánimo Ipsilanti! 

¡ Noble Cantacuzeno! 

Haced la independencia de la Grecia, 

Y haced su libertad. La Grecia libre 
Supo arrostrar de Jerjes y Darío 

El inmenso poder : la Grecia esclava 
Al musulmán cedió... ¡Lección terrible. 

Que aprovechar debéis! Europa entera 

Y de la noble América los hijos 
Guirnaldas tejen de laurel y rosas 
Que os adornen las frentes generosas. 
Vuestro puro patriótico ard ; miento 

Á nuestros nietos contará la historia, 

Y en el augusto templo de la Gloria 
De Washington á par tendréis aliento. 

¡Oh! ¿No lo veis? De Grecia las montañas 
Fuego desolador va recorriendo, 

Y el Eurotas sonante y el Pamiso 
Escuchan retumbar en sus orillas 

De áspera lid el tormentoso estruendo. 

El grito / LibertadI los aires llena, 
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Y el Bósforo agitado 

Hasta Bizancio ¡Libertad! resuena. 

Del Sultán al mortífero decreto 
Se lanzan los genizaros... Miradlos 
Del griego vengador bajo la espada 
Desparecer, como al furor del fuego 
La hierba de los campos desecada. 

Salamina repítese y Platea. 

Mas ¿qué valen? ¡Oh Dios! ¿Nunca se agota 
El torrente de bárbaros...? ¡Oh! vedlo 
Cual se renueva sin cesar, y corre 
Como el flujo feroz del Océano. 

Violento, asolador, irresistible... 

¡Oh ceguedad funesta, incomprensible, 

De matar y morir por un tirano! 

¿Cuánta sangre y furor! Reyes de Europa 
¿Cómo en vuestros oídos 
No suenan los tremendos alaridos 
Con que asordado el Bósforo retumba? 

¡ Oh! ¿ Ser podéis fríamente espectadores 
De la lucha de Grecia y sus horrores? 
¿Esperáis de ese pueblo generoso 
El exterminio... ? Refrenad la furia 
Del musulmán fanático, y lanzadlo, 

A les desiertos de Asia, donde viva 
Sin matar ni oprimir. Aquesta guerra 
Útil, noble, sagrada, 

Aceptarán con gozo las naciones; 

Del mundo excitaréis las bendiciones, 

Y el culto de la Grecia libertada. 
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j Ay! mis ojos ¡ oh Grecia vengadora! 
Tu gloria no verán. Lá muerte fiera 
De mi edad én la dulce primavera, t 
Cual flor por el arado atropellada, 1 ' 

Va á despeñarme en la región sombría 
Del sepulcro fatal. ¡Oh lira mía! 

Éstos serán los últimos acentos 
Que haga salir de ; ti mi débil mano. 

Mas el hádo no heló mi fantasía, 

Y en sus alas fogosas conducido 

Vivo en el porvenir. Como un espectro 
Del sepulcro en el borde suspendido. 
Dirijo al cielo mi postrero voto 
Porque triunfes ¡oh Grecia! Ya te miro 
Lanzar á los tiranos indignada, 

Y á la alma Libertad servir de templo 

Y al mundo escucho que feliz aplaude 
Victoria tal y tan glorioso ejemplo. 

(i8ai.) 


CARÁCTER DE MI PADRE 


Integtr viíce scelerisque purns. 

Horat. 


Candorosa virtud meció su .cuna. 
Fióle Clío su pincel sagrado; 

Su espada Temis. Contrastó indignado 
Al sangriento poder y la fortuna. 
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Siempre fué libre. De su frente pura 
El ceño augusto fatigó al tirano, 

Cuya cobarde y vengativa mano 
Vertió en su vida cáliz de amargura. 

Humanidad fué su ídolo. Piadoso 
Le hallaron el opreso, el desvalido : 

Fué hijo tierno, patriota esclarecido, 

Fuen amigo, buen padre y buen esposo. 

Hombres que de ser libres hacéis gloria. 
Él adoraba en vuestro altar augusto : 

El polvo respetad de un hombre justo 
Y una lágrima dad á su memoria. 

(1822.) 


EN UNA TEMPESTAD 


Huracán, huracán, venir te siento, 
Y en tu soplo abrasado 
Respiro entusiasmado 
Del señor de los aires el aliento. 

En las alas del viento suspendido 
Vedle rodar por el espacio inmenso, 
Silencioso, tremendo, irresistible, 

En sú curso veloz. La tierra en calma 
Siniestra, miste rio si. 

Contempla con pavor su faz terrible. 
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¿Al toro no miráis? El suelo escarban 
De insoportable ardor sus pies heridos : 

La frente poderosa levantando, 

Y en la hinchada nariz fuego aspirando 
Llama la tempestnd con sus bramidos. 

¡Qué nubes! ¡qué furor! El sol temblando 
Vela en triste vapor su faz gloriosa, 

Y su disco nublado sólo vierte 
Luz fúnebre y sombría, 

Que no es noche ni día... 

¡Pavoroso color, velo de muerte! 

Los pajarillos tiemblan y se esconden 
Al acercarse el huracán bramando, 

Y en los lejanos montes retumbando 

Le oyen los bosques, y á su voz responden. 

Llega ya... ¿No le veis? ¡Cuál desenvuelve 
Su manto aterrador y majestoso... 

¡Gigante de los aires te saludo...! 

En fiera confusión el viento agita 
Las orlas de su parda vestidura... 

¡Ved...! ¡en el horizonte 
Los brazos rapidísimos enarca, 

Y con ellos abarca 

Cuanto alcanzo á mirar de monte á monte! 

¡Oscuridad universal...! ¡Su soplo 
Levanta en torbellinos 
El polvo de los campos agitado...! 

En las nubes retumba despeñado 
El carro del Señor, y de sus ruedas „ 
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Brota el rayo veloz, se precipita, 

Hiere y aterra al suelo, 

Y su lívida luz inunda al cielo. 

¿Qué rumor? ¿Es la lluvia...? Desatada 
Cae á torrentes, oscurece al mundo, 

Y todo es confusión, horror profundo. 
Cielo, nubes, colinas, caro bosque, 

¿Dó estáis^*. ? Os buscó en vano í 
Desparecisteis... La tormenta umbría 
En los aires revuelve un océano 

Que todo lo sepulta... 

Al fin, mundo fatal, nos separamos : 

El huracán y yo solos estamos. 

¡ Sublime tempestad! ¡ Cómo en tu seno, 
De tu solemne inspiración henchido, 

Al mundo vil y miserable Olvido 

Y alzo la frente, de delicia llenó! 

¿ Dó está el alma cobarde 

Que terüe tu rugir...? Yo en ti me elevo 
Al trono del Señor : oigo en las nubes 
El eco de su voz; siento á la tierra 
Escucharle y temblar. Ferviente lloro 
Desciende por mis pálidas mejillas, 

Y M alta majestad trémulo adoro. 

(Setiembre de 1822.) 
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NIÁGARA 


Templad mi lira, dádmela, que siento 
En mi alma estremecida y agitada 
Arder la inspiración. | Oh! ¡ cuánto tiempo 
En tiñieblas pasó, sin que mi frente 
Brillase con su luz...! Niágara undoso. 

Tu sublime terror sólo podría 
Tornarme el don divino, que ensañada 
Me robó del dolor la mano impía. 

Torrente prodigioso, calma, calla 
Tu trueno aterrador : disipa un tanto 
Lás tinieblas que en torno te circundan; 
Déjame contemplár tu faz serena, 

Y de entusiasmo ardiente mi alma llena. 
Yo digno soy dé contemplarte : siempre 
Lo común y mezquino desdeñando. 

Ansié por lo terrífico y sublime. 

Al despeñarse el huracán furioso, 

Al retumbar sobre mi frente el rayo, 
Palpitando gocé : vi al Océano 
Azotado por austro proceloso, 

Combatir mi bajel, y ante mis plantas, 
Vórtice hirviendó abrir, y amé el peligro. 
Mas del mar la fiereza 
En mi alma no prodújó 
La profiindá impresión que tu grandeza. 
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Sereno corres, majestoso; y luego 
En ásperos peñascos quebrantado. 

Te abalanzas violento, arrebatado, 

Como el destino irresistible y ciego. 

¿ Qué voz humana describir podría 
De la sirte rugiente 
La aterradora taz? El alma mía 
En vago pensamiento se confunde 
Al mirar esa férvida corriente, 

Que en vano quiere la turbada vista 
En su vuelo seguir al borde oscuro 
Del precipicio altísimo : mil olas, 

Cual pensamiento rápidas pasando, 

Chocan, y se enfurecen, 

Y otras mil y otras mil ya las alcanzan, 

Y entre espuma y fragor desaparecen. 

. jVed! i llegan, saltan! El abismo horrendo 
Devora los torrentes despeñados : 

Crúzanse en él mil iris, y asordados 
Vuelven los bosques el fragor tremendo. 

En las rígidas peñas 

Rómpese el agua: vaporosa nube 

Con elástica fuerza 

Llena el abismo en torbellino, sube, 

Gira en torno, y al éter 
Luminosa pirámide levanta, 

Y por sobre los montes que le cercan 
Al solitario cazador espanta. 

Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista 
Con inútil afán? ¿Por qué no miro 
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Al rededor de tu caverna inmensa 
Las palmas ¡ay! las palmas deliciosas, 
Que en las llanuras de mi ardiente patria 
Nacen del sol á la sonrisa, y crecen, 

Y al soplo de las brisas del Océano, 

Bajo un cielo purísimo se mecen? 

Este recuerdo á mi pesar me viene... 
Nada ¡oh Niágara! falta á tu destino* 

Ni otra corona que el agreste pino ^ 
Á tu terrible majestad conviene. 

La palma y mirto y delicada rosa, 

Muelle placer inspiren y ocio blando 
En frívolo jardín : á ti la suerte 
Guardó más digno objeto, más sublime. 
El alma libre, generosa, fueite, 

Viene, te ve, se asombra, 

El mezquino deleite menospiecia, 

Y aun se siente elevar cuando te rtóiúbra. 

¡ Omnipotente Dios! En otros climas 
Vi monstruos execrables, 

Blasfemando tu nombre sacrosanto. 
Sembrar error y fanatismo impío, 

Los campos inundar con sangre y llanto, 
De hermanos atizar la infanda guerra, 

Y desolar frenéticos la tierra. 

Vilos, y el pecho se inflamó á su vista 
En grave indignación. Por otra parte 
Vi mentidos filósofos, que osaban 
Escrutar tus misterios, ultrajarte, 

Y de impiedad el lamentable abismo 
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A los miseros hombres arrastraban. 
Por éso te buscó mi débil mente 
En la sublime soledad : ahora 
Entera se abre á ti ; tu mano siente 
En esta inmensidad que me circunda, 
Y tu profunda voz hiere mi seno 
De este raudal en el eterno trueno. 


| Asombroso torrente 1 
¡ Cómo tu vista el ánimo enagena 

Y de terror y admiración me llena! 

¿Dó tu ongen está? ¿Quién fertiliza 
Por tantos siglos tu inexhausta fuente? 
¿Qué poderosa mano 

Hace que al recibirte 

No rebose en la tierra el Océano? 

Abrió el Señor su mano Omnipotente; 
Cubrió tu faz de nubes agitadas, 

Dió su ^voz á tus aguas despenadas, 

Y ornó con su arco tu terrible frente. 

1 Ciego, profundo, infatigable corres, 
Como eí tórrente oscuro de los siglos 
En insondable eternidad...! ¡Al hombre 
Huyen asi las ilusiones gratas, 

Los florecientes dias, 

Y déspierta al dolor...! ¡Ay! agostada 
Yace mi juventud; mí faz, marchita; 

Y la proñínda pena que me agita 
Ruga mi frente dé dolor nublada. 
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Nunca tanto sentí como este día 
Mi soledad y misero abandono 

Y lamentable desamor... ¿Podría 
En edad borrascosa 

Sin amor ser feliz? ¡Oh 1 ¡si una hermosa 
Mi cariño fijase, 

Y de este abismo al borde turbulento 
Mi vago pensamiento 

Y ardiente admiración acompañase! 
j Cómo gozara, viéndola cubrirse 
De leve palidez, y .ser más bella 
En su dulce terror, y sonreírse 

Al sostenerla mis amantes brazos. 

Delirios de virtud... ¡ Ay 1 ¡ Desterrado, 
Sin patria, sin amores, 

Sólo miro ante mí llanto y dolores l 

¡ Niágara poderoso 1 

¡Adiós! 1 adiós 1 Dentro de pocos años 
Ya devorado habrá la tumba fría 
Á tu débil cantor. ¡ Duren mis versos 
Cual tu gloria inmortal 1 ¡ Pueda piadoso 
Viéndote algún viajero, 

Dar un suspiro á la memoria mía 1 

Y al abismarse Febo en occidente. 

Feliz yo vuele do el Señor me llama, 

Y al escuchar los ecos de mi fama, 

Alce en las nubes la radiosa frente* 


(Junio de 1824.) 
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LORD BYRON 

Con dulce llanto bañarán gimiendo 
El yerto corazón de Chiide-Hárold 
Las vírgenes de Grecia. Su cadáver 
Descansará en su patria, circundado 
Por los huesos de sabios y de fuertes. 
Del tiempo al curso volorá ligado 
Su canto vencedor, mientras la fama 
Contará su ardimiento generoso 
En socorrer el suelo más hermoso 
Que alumbra el sol; y la piedad augusta 
Cubrirá lo demás con velo eterno. 


A WASHINGTON 
Escrita en Monte Fernán 


Primero en paz y en guerra, 

Primero en el afecto de tu patria 
Y en la veneración del universo. 

Viva imagen de Dios sobre la tierra, 
Libertador, legislador y justo, 

Wáshington inmortal, oye benigno 
El débil can*-), de tu gloria indigno, 

Con que voy á ensalzar tu nombre augusto. 
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¿Te pintaré indignado 
Á la voz de la patria dolorida 
Volar al arduo campo de la gloria, 

Y como Jove en el Olimpo armado 
Á la suerte mandar y á la victoria: 
Magnánimo apareces; 

Ríndese Boston, y respira libre. 
Vanamente el tirano 
Cuarenta mil esclavos lanza fiero 
Para extirpar el nombre americano. 

Tú, sin baldón, al número cediste, 

Y acallando el espíritu guerreio, 

Á tu gloria la patria preferiste. 

Así del pueblo eterno los caudillos 
Al vencedor Aníbal contemplaron 
Con inmutable frente. 

Y la invasión rugiente 

Á la púnica playa rec lazaron. 

Mas luego, en noche de feliz memoria. 
Del Delaware el vacilante hielo 
Ofreció á tu valor y patrio celo 
El camino del triunfo y de la gloria. 

La soberbia británica humillada 
Es por último en York, y su caudillo 
Rinde á tus pies la poderosa espada. 

El universo atónito saluda 
Á la triunfante América, y te adora. 
Mientras que la metrópoli sañuda 
Tu gloria bella y su baldón devon. 

Mas cuando por la paz inútil viste 
De libertad la espada en tu alta mano, 
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El poder soberano 

Como insufrible carga depusiste^ 

Alzado á la primer magistratura, 

De tu patria la suerte coronaste, 

Y en cimientos eternos afirmaste 
La paz, la libertad sublime y pura. 

De años y gloria y de virtud cargado, 
Con mano vencedora 

Regir te vieron el humilde arado. 

Con Sócrates divino te asentaste 
De la Rama en el templó, 

Y á la virtud, con inmortal ejemplo, 

La fe del universo conservaste. 

Cuando en noble retiro, 

De oro y de crimen y ambición ajeno, 
Tu espléndida carrera coro nabas 
En este bello asilo respirabas 
Pobre, módésto y entre libres libre. 
jOh Pótomac! del orgulloso Tibre 
No envidies, no, la delincuente gloria. 
Que no recuerda un héroe como el tuyo 
Del orbe todo la sangrienta historia. 

Por la Francia feroz amenazada J 
Vuelve la patria del peligro al día, 

Y en unánime voto al héroe fia 
De libertad y América la espada. 

Los rayos de la gloria . 

Vuelven á ornar su venerable frente... 
Más jay! despareció, volando al cielo. 
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Como de nubes en brillante velo 
Hunde el sol su cabeza en Occidente. 

\ Oh Washington! Protegen tu sepulcro 
Las copas de los árboles ancianos 
Que plantaron tus manos, 

Y lo cubre la bóveda celeste. 

Aun el aire que en torno se respira, 

El que tu respirabas. 

Paz y santa virtud al pecho inspira. 

En la tumba modesta, 

Que guarda tus cenizas por tesoro, 

Ni luce el mármol, ni centella el oro, 

Ni entallado laurel, ni palmas veo. 

¿Para qué, si es un mundo 


Á tu gloria inmortal digno trofeo? 

Con estupor profundo 
Por tu genio creador lo miro alzado 
Hasta la cumbre de moral grandeza. 
Potente y con virtud; libre y tranquilo; 
Esclavo de las leyes;' 

Del universo asilo; 

Asombro de naciones y de reyes. 


(1824) 
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AL COMETA DE 1825 


Planeta de terror, monstruo del cielo, 
Errante masa de perennes llamas. 

Que iluminas é iufLmas 

Los desiertos del éter en tu vuelo; 

¿ Qué universo lejano 
Al sistema solar hora te envía? 

¿Te lanza del Señor la airada mano 
Á que destruyas en tu curso insano 
Del mundo la armonía ? 

¿Cuál es tu origen, astro pavoroso? 

El sabio laborioso 

Para seguirte se fatiga en vano, 

Y más allá del invisible Urano 
Ve abismarse tu carro misterioso. 

¿ El influjo del Sol allá te alcanza, 

O una funesta rebelión te lanza 
Á ilimitada y férvida carrera ? 

Bandido inaquietable de la esfera, 
¿Ningún sistema habitas 

Y tan cerca del sol te precipitas 
Para insultar su majestad severa? 

Huye su luz, y teme que indignado 
Á su vasta atracción ceder te ordene 

Y entre Jo ve y Saturno te encadene. 

De tu brillante ropa despojado. 
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Mas si tu curso con furor completas, 

Y le hiere tu disco de diamante. 

Arrojarás triunfante 

Al sistema solar nuevos planetas. 

Astro de luz, yo te amo. Cuando mira 
Tu faz el vulgo con asombro y miedo, 

Yo al contemplarte ledo, 

Elévome al Creador; mi mente admira 
Su alta grandeza, y tímida le adora. 

Y no tan sólo ahora 

En mi alma dejas impresión profunda. 

Ya de la noche en el brillante velo, 

De mi niñez en los ardientes días, 

Á mi agitada mente parecías 
Un volcán en el cielo (1). 

El ángel s'Jencioso 

Que hora inocente dirección te inspira 
Se armará del Señor con la palabra, 

Cuando en el libro del destino se abra 
Una sangrienta página de ira. 

Entonces furibundo 
Chocarás con los astros, que lanzados 
Volarán de sus órbitas, hundidos 
En el éter profundo; 

Y escombros abrasados 
De mundos destruidos, 

Llevarán el terror á otro sistema... 

(1) Aquí se supone que el cometa de 1825 es el mismo que 
con tanto brillo apareció en el año de 1811. 
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Tente, Musa, respeta el velo oscuro 
Con que de Dios la majestad suprema 
Envuelve la región de lo futuro. 

Tú, Cometa fugar, ardiente vuela, 

Y á millones de mundos ignorados 
El Hacedor magnifico revela., 


HIMNO AL SOL 

ESCRITO EN EL OCÉANO 


En los yermos del mar, donde habitas, 
Alza ¡ oh Musa! tu vuz elocuente : 

Lo infinito circunda tu trente, 

Lo infinito sostiene tus pies. 

Véti : al bronco rugir, de las ondas 
Une acento tan fiero y sublime, 

Que mi pecho entibiado reanime, 

Y mi frente ilumine otra vez. 

Las estrellas.en tomo se apagan, 

Se colora de rosa el oriente, 

Y la sombra se acoge á occidente 

Y á las nubes lejanas del sur : 

Y del este en el vago horizonte* 

Que confuso mostrábase y denso, 

Se alza pórtico espléndido* inmenso* 

De oro, púrpura* fuego y azul. 
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¡ Vedla ya!... Cual gigante imperioso 
Alza el Sol su cabeza encendida... 

¡ Salve, padre de luz y de vida, 

Centro eterno de fuerza y calor! 

¡Cómo lucen lasólas serenas 
De tu ardiente fulgor inundadas! 

¡ Cuál sonriendo las velas doradas 
Tu venida saludan, oh Sol! 

De la vida eres padre : tu fuego 
Poderoso renueva este mundo : 

Aun del mar el abismo profundo 
Mueve, agita, serena tu ardor. 

AI brillar la feliz primavera, 

Dulce vida recobran los pechos. 

Y en dichosa ternura deshechos 
Reconocen la magia de amor. 

Tuyas son las llanuras : tu fuego 
De verdura las viste y de flores, 

Y sus brisas y blandos olores 
Feudo son á tu noble poder. 

Aun el mar te obedece : sus, campos 
Abandona huracán inclemente, 

Cuando en ellos reluce tu frente, 

Y la calma se mira volver. 

Tuyas son as montañas altivas, 

Que saludan tu brillo primero, 

Y en la tarde tu rayo postrero 
Las corona de bello fulgor. 

Tuyas son las cavernas profundas, 
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De la tierra insondable tesoro, 

Y en su seno diamante y el oro 
Reconcentran tu plácido ardor. 

Aun la mente obedece tu imperio, 

Y al poeta tus rayos animan; 

Su entusiasmo celeste subliman, 

Y le ciñen eterno laurel. 

Cuando el éter dominas, y al mundo 
Con calor vivificas intenso, 

Que á mi seno desciendes yo pienso, 

Y alto numen despiertas en él. 

¡ Sol! Mis votos humildes y puros 
De tu luz en las alas envía 
Al autor de tu vida y la mía, 

Al Señor de los cielos y el mar. 

Alma eterna, do quiera respira, 

Y velado en tu fuego le adoro : 

Si yo mismo ¡ mezquino! me ignoro, 
¿Cómo puedo su esencia explicar? 

Á su inmensa grandeza me humillo : 
Sé que vive, que reina y me ama, 

Y su aliento divino me inflama 
De justicia y virtud en amor. 

¡ Ah! si acaso pudieron un día 
Vacilar de mi fe los cimientos, 

Fué al mirar sus altares sangrientos 
Circundados por crimen y error, 


(1825.) 
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EN LA REPRESENTACIÓN DE « OSCAR » 


De un amor delincuente devorado 
El infeliz Oscar se agita y gime. 

¡Ay! sus combates y dolor sublime 
¿Quién podrá contemplar con pecho helado? 
Vedle temblar y reprimirse al lado 
De Malvina, y volar á los desiertos 
Á ocultar su vergüenza y sus furores. 

Le es insufrible de Morven la estancia. 

Do ve á Malvina y dobla su tormento : 

« ¿ Á qué apurar con importuno acento 
Su ya débil y lánguida constancia? » 

¡ Oh! dejadle morir : ¡la tumba sola 
Puede apagar la inextinguible hoguera 
De tan funesto amor!... Ya no resiste, 

Y enfurecido y ciego 
Su espantosa pasión revela el triste. 

Y Dermidio, su amigo... ¡su asesinol 
Lleva á sus labios áridos la copa 
De pérfido placer; mas al instante 
Se la arrebata... Su alma delirante 
Por el mortal veneno 
De amor celoso gime contrastada : 

Provoca, lidia, y la fatal espada 
Del amigo infeliz clava en el seno. 
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Victima infausta del feroz delirio 
Vagar le miro luego 
Por la fúnebre selva. Todo calla : 

Le cercan, los sepulcros silenciosos : 

« j Salvadme! » grita, « y oponed piadosos 
Entre el crimen y Oscar una muralla... » 

I Vano anhelar!... Las manos homicidas 
Tiene empapadas del amigo en sangre, 

Y le sigue do quier su sombra yerta : 

Para colmo de horror cobra el sentido; 

Ve su crimen atroz, y confundido 

Se hunde en la tumba que le aguarda abierta. 

jOscar! ¡Mísero Oscar 1 ¡Ah! yo npignoro 
Lo que es una pasión desesperada, 

Y en torno miro de la frente amada 
Los tristes rayos del poder y el oro. 

| Oh! | cuánto es duro en la abrasada frente 
Fingir serenidad, ahogar el llanto, 

Y en lucha eterna y en dolor eterno 
Agitarse y gemir!... ¡ Ay! fatigada 
Advierto mi razón, y bien conozco 
Que turbándose va. — Mísero Taso, 

¡ Seré tal vez tu igual en desventura, 

Pero en gloria jamás!... ¡Ay! mi locura 
Me arrastra..i ¿Dó fué Oscar?... 

Garay, mi amigo, 

Sublime actor, Melpómene severa 
Te presta su puñal : con mano fiera 
Víbralo tú, y en poderoso encanto 
Al pueblo estremecido que te admira 
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Con tu talento irresistible inspira 
Terror profundo, compasión y llanto. 

(1826.) 


Á LA SEÑORA MARÍA PAUTRET 


Hija dé la beldad, ninfa divina, 

¿Cuál es el alma helada 

Que al girar de tu planta delicada 

No se embriaga en placer? La orquesta suena, 

Y al compás de sus ecos presurosos, 

De florida beldad y gracias llena 

Te lanzas tú veloz... ¡Oh! ¿quién podría 
Tu elegancia, viveza inimitable 

Y tu hechizo pintar? La lira mía 

No expresa el vivo ardor que mi alma siente; 
La arrojo despechado... 

El pecho que palpita contrastado 
Es en su agitación más elocuente. 

¡Ninfa del Betis claro! Si en los dias 
De la Grecia feliz brillado hubieras 
Más espléndido triunfo consiguieras. 

El pueblo enajenado, 

Al verte de ese cuerpo regalado 
En el baile ostentar las formas bellas, 

Que llaman ¡ayl los besos y caricias, 

La Musa de la danza te juzgara, 

Y su incienso quemara 


14 
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En tus altares de oro. Sus delicias 
Fueras y su deidad. 

Cuando serena, 

Vuelas girando, como el aura leve, 

[Cuál me arrebatas!... Trémulo, suspenso. 
Me embriaga la sonrisa 
De tu rosada boca, 

Que al dulce beso del amor provoca; 

Y estático, embebido, 

Cuando tiendes los brazos delicados, 
Mostrando los tesoros de tu seno, 

Mis infortunios, mi penar, olvido, 

Y en el soberbio techo estremecido 

De aplauso universal retumba el trueno. 

Óyelo, goza, y en tu gloria pura 
El galardón de tu talento hermoso. 

Grata recibe. Méjico te aclama 
Hermana de Tersícore sublime, 

Y su delicia y su deidad te llama. 

De la danza fugaz reina y señora, 

El himno escucha que mi voz te canta: 
Vuela, Ninfa gentil, vuela y encanta 
Al pueblo que te aplaude y que te adora. 


(1826.) 
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NAPOLEÓN 


Sin rey ni leyes, Francia desolada 
De anárquico furor cayó en la hoguera : 
Salvóla Bonaparte : lisonjera 
La gloria en cetro convirtió su espada. 

Tembló á su voz Europa consternada : 
Reyes la dispensó con faz severa; 

En Moscow, en Madrid su águila fiera 
En Roma y Viena y en Berlín vió alzada. 

¿Cómo cayó?... Vencido, abandonado, 
En un peñasco silencioso expira 
Dando ejemplo á los déspotas terrible. 

Al contemplar su fin desventurado, 
Clama la historia, que su genio admira : 
¡No hay opresión por fuerte irresistible! 


Á DON DIEGO MARÍA GARAY 

EN EL PAPEL DE JUNIO BRUTO 


Cónsul, libertador, padre de Roma, 

¿ Por qué nubla el dolor tu adusta frente, 



244* 


JOSÉ MARI A HEREDIA 


Y, en vano reprimido, llanto ardiente 
Á tus cargados párpados asoma? 

Lanza discordia su funesta poma, 

Y ansian tus hijos con furor demente 
Que Tarquino feroz rija insolente 
Al pueblo rey, que á los tiranos doma. 

Dictas fallo de muerte : el pueblo gime 
Entre piedad y horror... Con.fa^ umbjría 
El alma cubres de tormento llena. 


— Tal respiraba, en. ti, Caray sublime. 
Bruto, y fiero, terrible, parecia 
El Dios que airado en el Olimpo truena, 


ROMA 


Envuelta en sangre y pavoroso estrago 
Combate Roma con feroz anhelo : 

Llena el mundo su nombre, sube al cielo. 

Y las naciones tiemblan á su amago. 

Su águila fiera por el aire vago 
Hiende las nubes con ardiente vuelo, 

Y apenas mira en el distante suelo 
Las ruinas de Corinto y de Cartago. 
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¿Qué la valió? Carbón, Mario implacable, 
Y Sila vengador y César fuerte 
Huellan del orbe á la infeliz señora. 

Y otros. .. ¡ Oh Roma grande y miserable 
Que ansiando lauros y poder de muerte, 

No supo ser de si reguladora! 


CATON v 

De Roma esclava defensor augusto, 

De Utica en la ribera miserable 
Opóñese Cafón,inexorable 
Á César vencedor j .Joyeinjusto. 

Ajeno de fprqr,, libre jde; susto. 

Contempla su destino inevifable : 

De la tierra . el peñpr bríncale afable 
Su favor y amistad; mas él, adusto, 

« Desprecio », clama, «tu piedad. Mi vida 
» Al hado vil justificar pudiera 
» Que tu ambición y crímenes corona ». 

Dice, sga su pecjio : por la herida, 
Indignada se-lanza el alma ¿era, 

Y el cadáver- A Qésar abandona., 


14 * 
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SÓCRATES 


jNo, jueces, condenéis con ciega ira 
De la augusta verdad al sabio amante!... 
i Cielo!... el vil Melito ya 'triunfante 
La venganza logró por que suspira. 

Sócrates firme con piedad le mira, 

Él se demuda, y Con igual semblante 
Apurando el veneno devorante, 

En brazos de Platón el sabio expira. 

Presto remordimientos dolorosos 
Atenas siente, y su crueldad gimiendo 
Maldice, y sus fanáticos furores. 

Temed, mortales, oprimir furiosos 
Á la virtud sagrada, persiguiendo 
Al que osa combatir vuestros errores. 


LOS COMPAÑEROS DE COLÓN 

En los climas brillantes do natura 
Más pródiga derrama sus tesoros, 
Habitaban los indios ignorados; 

Y eternamente en derredor ceñido 
Por Océano profundo, 

Ocultábase un mundo al otro mundo. 
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Por un genio profético inspirado 
Lo buscaba Colón. Embebecido, 

Meditaba en su gloria venidera, 

Mientras del este rápido impelida, 

De destinos preñada, 

Iba cortando el mar su breve armada. 

Pero de sus cobardes compañeros 
Va creciendo el pavor. Un mar furioso. 
Navegado jamás, de mil terrores 
Llena su atormentada fantasía. 

Uno, el más atrevido, 

Les habla asi con tono dolorido : 

« 1 Compañeros de afán ! Cuarenta veces 
Hizo girar el sol, sin que veamos 
Las costas de la tierra codiciada 
Que nos anuncia el inteliz piloto, 

Á quien ciegos creimos, 

Cuando anhelantes por el mar partimos. 

» En vez de las riquezas y la gloria 
Con que nos halagó su falsa lengua, 

Vemos muerte do quier. ¡Míseros! nunca 
Gozaréis las caricias filiales, 

Ni en languidez dichosa 
El dulce beso de la casta esposa. 

» Do quiera vuelvo en derredor los ojos, 
El horizonte vago recorriendo, 

Encuentra sólo mi turbada vista... 
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De tempestades hórridas cargado 
Un cielo triste y denso, 

Y en este oscuro mar sepulcro inmenso. 

» Nunca, nunca la altura en que vagamos 
Miró ningún mortal. Ved cuál se türba 
Ya trémulo el imán, y vacilando 
Á tanta inmensidad, nos abandonan 
Bajo este ardiente cielo 
Á errar sin esperanza ni consuelo. 

» Y al cabo á perecer* Hambre rabiosa, 
Sobre nosotros lanzaráse presto 
Á finar en tormentos nuestra vida, 

Si antes no hallamos muerte menos dura 
En escollos clavados, 

Ó del fuego celeste fqlminados. - 

» Y ¿os obstináis en ceguedad ¡funesta, 
Sordos ¡ ay l á la voz del desengaño 
¡ Vil seductor! ¿ Á su codicia insana 
Nos hemos de inmolar? Alzad, amigos, 

Y la muerte evitemos,, 

Y á la patria dulcísima tornemos. » 

Dice, le aplauden,.y sonando el eep 
Revuelve por el aire y Océano 
El extraño clamor, mientra en la popa, 

El cobarde murmurio despreciando 
De la chusma impaciente, 

Alza Colón imperturbable,frente. 
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CALMA EN EL MAR 


El cielo está puro, 

La noche tranquila, 

Y plácida reina 

La calma, en el mar. 

En su campo inmenso 
El aire dormidp 
La flámula inmóvil 
No puede agitar. 

Ninguna J>ri$a r . 

Lleva las, velas, 

Ni alza las ondas 
Viento vivaz. 

En el oriente 
Débil-meteoro 
Brilla y disípase 
Leve, fugaz. 

Su ebúrnea-seriante 
Nos muestra }ar!,nna u 

Y en torno la ciñe 
Corona de luz. 

El brillo sereno u 
Argenta Jas, nubes. 
Quitando á la; noche 
Su pardo capuz., 
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Y las estrellas, 

Cual puntos de oro. 
En todo el cielo • i 
Vense brillar. 

Como un reflejo 
Terso, bruñida. 

Las luces trémulas 
Refleja el mar. . 



De aíre, mar.y cielo. 

Al ánimo inspira 
Dulce meditar. v 

Angustias y afanes 
De la triste vida. 

Mi llagadó pechó 
Quiere descansar 

v . J . K : 

Astros eternos. 

Lámparas dignás, 

Que ornáis et templo 
Del Hacedor ; 

Sedme la iiñagén ' 

De su grandeza, 

Que lleve al ánima 
Santo pavor. 

¡ Oh piloto! la nave prepara, 
Á seguir tu derrota disponte. 
Que en el puro lejano horizonte 
Se levantada brisa del sur : 

Y la zona que oscura lo ciñe, 
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Cual la luz presurosa se tiende, 

Y del mar, cuyo espejo se hienda 
Muy más bello parece el azul. 

(i8ja) 


AL SOL 

Yo te amo, Sol : tú sabes cuán gozoso, 
Cuando en las puertas del oriente asomas, 
Siempre te saludé. Cuando tus rayos 
Nos arrojas fogoso 
Desde tu trono, en el desierto cielo, 

Del bosque hojoso entre la sombra grata, 

Me deleito al bañarme en la frescura 
Que los céfiros vierten en su vuelo; 

Y me abandono á mil cavilaciones 
De inefable dulzura 

Cu ndo reclinas la rad'osa frente 
En Ls trémulas nubes de occidente. 

Empero el opulento en su delirio 
Sólo de vicios y maldad ansioso, 

Rara vez alza á ti su faz ingrata. 

Tras el festín nocturno crapuloso 
Tu luz sus ojos lánguidos maltrata, 

Y tu fuego le ofende, 

Tu fuego puro, que en tu amor me enciende. 
¡ Oh! si el oro fatal cierra las almas 
Á admirar y gozar, yo lo desprecio; 
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Disfruten otros su letaf riqueza, 

Y yo contigo mi feliz pobreza. 

¡ Oh! ¡ cuánto en el Anáhuac 
Por tu ardor suspiré! Mi cuerpo helado 
Mirábase encorvado 
Hacia la tumba oscura. 

En el invierno rígido'/inclemente, 

Me viste, al contemplar tu tibio rayo, 

Triste acordarme del fulgor de mayo, 

Y alzar á ti la moribunda frente. 

« ¡Dadme », clamaba, a dadme un sol de fuego, 
» Y bajo el agua, sombras y verdura, 

« Y me veréis feliz ...1 Tu, Sol, tú solo 
Mi vida conservaste : mis dolores 
Cual humo al aquilón desparecieron. 

Cuando en Cuba tus rayos bienhechores 
En mi pálida faz resplandecieron. 

¡ Mi patria... 1 ¡ Oh Sol! Mi suspirada Cuba 
v Á quién debe su gloria, 

Á quién su étérnávirginal belleza? 

Sólo á tu amor. Del Capricornio al cáncer 
En giro eternó recomendó el centro, 

Jamás de ella te apartas, y á tu ¿ojos 
De cocoteros cúbrése y de palmas, 

Y naranjos preciosos] 1 cuya pompa 
Nunca destroza el iriclemenrehielo. 

Tus rayos en sus vegas 
DesenvuelVendos lirios y las rosas, 

Maduran íá máf dulce deTas ; plantas, 

Y def café las Sales deliciosas. 
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Cumdo en tu ardor vivífico la viertes 
Larga fuente de vida y de ventura, 

¿No te gozas ¡oh Sol! en su hermosura? 

Mas á veces también por nuestras cumbres 
Truena la tempestad. Entristecido 
Velas tu pura faz, mientras las nubes 
Sus negras olas por el aire ardiente 
Revuelven con furor, y comprimido 
Ruge el rayo impaciente, 

Estalla, luce, hiere y un diluvio 
De viento, agua y fuego se desata 
Sobre la tierra trémula, y el caos 
Amenaza tornar... Mas no, que lanzas 
¡Oh Sol! tu dardo irresistible, y rompe 
La confusión de nubes y á la tierra 
Llega á dar esperanza. Ella con ansia 
Le recibe, sonríe, y rebramando 
Huye ante ti la tempestad. Más puro 
Centella tu ancho disco en occidente. 
Respira el mundo paz : bosque y pradera 
Se ornan de nuevas galas, 

Mientras al cielo con la tierra uniendo 
El iris tiende sus brillantes alas. 

¡ Alma de la creación! Cuando el Eterno 
Del primitivo caos 
Con imperiosa voz sacó la tierra, 

¿Qué fué sin tu presencia? Yermo triste 
Do inmóviles reinaban 
Frialdad, silencio, oscuridad... Empero 
La voz omniDotente 





254 


JOSÉ MARJA HEREPIA 


Dijo : ¡Enciéndase el Sol! y te encendiste, 

Y brotaste la luz, que en raudo vuelo 
Pobló los campos del desierto cielo. 

I Oh! ¡ cuán ardiente, al recibir la vida, 
Al curso eterno te lanzaste luego! 

¡ Cómo al sentir tu delicioso fuego. 

Se animó la creación estremecida! 

La sombra de los bosques, 

El cristal de las aguas, 

Las brisas y las flores, 

Y el rutilante cielo y sus colores 
Á una mirada tuya parecieron,. 

Y el placer y la vida 

Su germen inmortal desenvolvieron. 

Y esos planetas, tu feliz corona, 

Te obedecen también : raudos giraban 

Sin órbita ni centro 

Del éter en las vastas soledades. 

El Creador soberano sugetólos 
Á tu poder, y les pusiste rienda, 

Á tu fuerte atracción los enlazaste, 

Y en derredor de ti los obligaste 
Á que siguiesen inerrable senda. 

Y tú sigues la tuya, que eres sólo 
Criatura como yo, y estrella débil, 

(Como las que arden por la noche umbría 
En el cielo sin nubes), en presencia 

De tu Hacedor y mi Hacedor, que eterno, 
Omniscio, omnipotente, dirigiendo 
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Con designios profundos 

Tantos millones férvidos de mundos, 

Reina en el corazón del universo. 

Espejo ardiente en que el Señor se inira, 

Ya nos dé vida en tu fulgor sereno, 

Ya con el rayo y espantoso trueno 
Al mundo lance su terrible ira; 

Gloria del universo. 

Del empíreo señor, padre del día, 

¡ Sol! oye : si mi mente 
Alta revelación no iluminara. 

En mi entusiasmo ardiente 
Á ti, rey de los astros, adorara. 

Así en los campos de la antigua Persia 
Resplandeció tu altar; así en el Cuzco 
Los Incas y su pueblo te acataban. 

¡Los Incas! ¿Quién, al pronunciar su nombre. 
Si no nació perverso, 

Podrá el llanto frenar...? Sencillo y puro, 

De sus criaturas en la más sublime 
Adorando al autor del universo 
Aquel pueblo de hermanos, 

Alzaba á ti sus inocentes manos. 

¡Oh dulcísimo error! ¡Oh Sol! Tú viste 
Á tu pueblo inocente 
Bajo el hierro inclemente 
Como pálida mies gemir segado. 

Vanamente sus ojos moribundos 
Por venganza ó favor á ti se alzaban : 
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Tú los desatendías, 

Y tu carrera eterna proseguías, 

Y sangrientos y yertos expiraban. 

(1830.) 


AL ARCO IRIS 


Arco sublime de triunfo, 
Que ?domas el vasto cielo, 
Cuando su confuso velo 
Recoge la tempestad; 

No al oráculo severo 
De la alma filosofía 
Pregunta la mente mía 
La causa de tu beldad. 

Paréceme como en tiempo 
De mi ninez deliciosa, 
Cuando tu frente radiosa 
Parábame á contemplar; 

Y estación te imaginaba 
Para que entre tierra y cielo 
Descansara de su vuelo 
Del justo el alma inmortal. 

¿ Pueden los ópticos fríot 
Explicar tu forma bella, 

Para agradarme con ella 
Cual mi ignorancia feliz? 
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En lluvia fugaz convierten 
El espléndido tesoro 
De perlas, púrpura y oro, 
Que ardiente soñaba en ti. 

Cuando á natura la ciencia 
Quita el misterioso encanto, 

¡ Cuánto disminuye, cuánto 
El brillo de su beldad! 

¡ Cuál ceden á yertas leyes 
Mil deliciosas visiones! 

¡ Cuán plácidas ilusiones 
Miramos jayl disipar! 


Pero el mismo Omnipotente 
Nos revela, arco divino, 

Tu origen y tu destino 
Con su palabra inmortal. 

Al dibujarse tu frente 
En el cielo y mar profundo, 

Al cano padre del mundo 
Fuiste sagrada señal. 

Cuando tras fiero diluvio 
La verde tierra te amaba, 

Cada madre á su hijo alzaba 
Á ver el arco de Dios. 

El campo te daba incienso 
Y aroma puro la brisa, 

Cuando en tu luz la sonrisa 
Del cielo resplandeció. 
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Y como entonces brillabas, 
Sereno brillas ahora, 

Y cual del mundo la aurora, 

Su fin tremendo verás 

Que Dios, fiel á su promesa, 
Intacta guarda tu gloria, 

Para perpetua memoria 
De que á la tierra dió paz. 

De la música primera 
Sonó en tu honor el acento, 

Y del primer poeta el viento 
Oyó la mágica voz. 

Sigue, pues, siendo mi tema, 
Símbolo de la esperanza, 

Fiel monumento de alianza 
Entre los hombres y Dios. 


Á LA GRAN PIRAMIDE DE EGIPTO 


¡ Escollo vencedor del tiempo cano, 
Isla en el mar oscuro del olvido, 
Misterio entre misterios distinguido, 

De un inmenso arenal gran meridiano! 

¡ Montaña artificial, resto tremendo, 
Estructura sublime y ponderosa, 

Del desierto atalaya misteriosa, 

De la desolación trono estupendo! 
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i En tu cumbre inmortal se dan la mano 
La eternidad que fué con la futura: 

La voz de lo pasado en ti murmura, 

De una tierra ya muda, escombro vano! 

¡ Qué triunfos! ¡ qué desastres! j qué mudanzas. 
Has presenciado! ¡ cuánta muchedumbre 
Siglo tras siglo contempló tu cumbre!... 

¿ Qué se hicieron sus penas y esperanzas ? 

Cien imperios espléndidos, que íueron 
Nuevos en tu vejez, se han abismado : 

Reyes, sabios, guerreros han pasado, 

Y en el abismo mísero se hundieron. 

De tus autores pereció la historia. 

Tal vez su polvo, que arrebata el viento, 

Empaña el exterior del monumento 
En que pensaban perpetuar su gloria. 

Ancha en tu base, á un punto reducida 
Do te acercas al cielo — ¿no figuras 
El orgulloso error de las criaturas, 

Y su esperanza en polvo convertida?... 

Cuando tu incierto origen indagamos, 

Escribe en ti, cual en funérea losa, 

El irónico tiempo— « Obra gloriosa 
De monarca potente — que ignoramos. » 
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EN EL SEPULCRO DE UN NIÑO 


Al brillar la razón á su alma pura, 
Miró los males del doliente suelo : 
Gimió ; y los ojos revolviendo al cielo, 
Voló buscando perenal ventura. 


Á SI LA 


Triunfante Sila, cuyo carro fiero 
En las ruedas giró de la fortuna, 

La antigua libertad desde tu cuna 
Fué tu divinH tu amor primero. 

Pero la Poma vil en que viviste 
No era ya la de Curcio y Cincinato 
Y Fabricio y Scipión ; su pueblo ingrato 
Demandaba opresión, y se la diste. 

De su antigua virtud sin el tesoro 
El senado magnifico de reyes 
Que al orbe sometido impuso leyes, 
Prostituyó el poder, vendióse al oro. 

Roma, victima inmensa de facciones, 
Capaz de esclavitud, no de obediencia. 
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Enmudeció temblando en tu presencia 
Á fuerza de furor y proscripciones. 

No fuiste vil por opresor : en vano 
Quisieras libertad : sólo veías 
Crimen y esclavos. — En tan negros días 
Yo hubiera sido como tú tirano. 

Con todo tu furor, romano fuiste. 
Porque 1a alzaste al fin libre y señora, 

Y con una sonrisa aterradora 
Más que mortal diadema depusiste. 

Si tu brazo feroz á Roma oprime, 

La liberta tu esfuerzo generoso : 

Tú no faltaste á tu valor glorioso, 

Faltó tu siglo á tu virtud sublime. 

Abdicaste el poder. Tu única gloria 
Terror profundo en su grandeza Inspira. 

Y á los ojos del mundo que te admira 
Aislado te alzas en la vasta historia. 

Diste con tanta sangre á los romanos 
Saludable lección. Así tu nombre, 

Que vivirá inmortal, tremendo asombre 
Á facciosos, cobardes y tiranos. 
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MUERTE DEL TORO 

FRAGMENTO DESCRIPTIVO 


Al clavar de los dardos inflamados 
Y agitación frenética del toro, 

La multitud atónita se embebe, 

Como en el circo la romana plebe 
Atenta reprobaba ó aplaudía 
El gesto, el ademán y la mirada 
Con que sobre la arena ensangrentada 
El moribundo gladiador caía. 

Suana el clarín, y del sangriento drama 
Se abre el acto final, cuando á la arena 
Desciende el matador, y al fiero bruto 
Osado llama, y su furor provoca. 

Él, arrojando espuma por la boca, 

Con la vista devórale, y el suelo 
Hiere con duro pie; su ardiente cola 
Azota los h i jares y bramando 
Se precipita... El matador sereno 
Ágil se esquiva, y el agudo estoque 
Le esconde hasta la cruz dentro del seno. 

Párase el toro, y su bramido expresa 
Dolor, profunda rabia y agonía. 

En vana lucha con la muerte impía, 
Quiere vengarse aún; pero la fuerza 
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Con la caliente sangre, que derrama 
En gruesos borbotones, le abandona, 

Y entre el dolor frenético y la ira, 
Vacila, cae, y rebramando expira. 

Sin honor el cadáver arrastrado 
En bárbaro triunfo : yertos, flojos, 
Vagan los fuertes pies, turbios los ojos 
En que ha un momento centellar se vía 
Tal ardimiento, fuerza y energía, 

Y por el polvo vil huye arrastrado 
El cuello, que tal vez bajo el arado 
Era de alguna rústica familia 

Útil sostenedor. — En tanto el pueblo 
Con tumulto alegrísimo celebra 
Del gladiador estúpido la hazaña, 
jEspectáculo atroz, mengua de España! 


AL RETRATO DE MI MADRE 


Es ella, sí : la venerada frente 
Que adoró mi niñez, de nuevo miro 
Con profunda emoción, aunque las huellas 
Del tiempo y del dolor tiene grabadas. 

He aquí los ojos que mi débil cuna 
Estáticos velaban, y los labios 
Que con tierno cariño tantas veces 
En mi pálida frente deponían 
El santo beso maternal... Imagen 
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De la madre mejor y más amada, 

Ven á mis labios, á mi ardiente seno, 

Y recibe las lágrimas que brotan 
Mis ojos mustios; llanto de ternura 

Y acaso de fatal remordimiento. 

Si, madre idolatrada : tus amores, 

Tu anhelo por mi bien infatigable, 

Y tus lecciones de virtud sencilla 
Desatendi frenético... ¿Qué pago 
Recibiste de mi ? Dolor y luto. 

Precipité mis pasos imprudentes 
Tras el glorioso, espléndido fantasma 
De inaccesible libertad. La ira 

De celoso poder me hizo blanco, 

Y fulminó tremenda. ¡ Cuántas noches 
Cuando los ojos de llorar cansados 
Cerrabas, te mostró la fantasía 

Mi sangriento patíbulo! Mi fuga, 

Y una separación tal vez eterna, 

Calmaron tu terror, no tus pesares. 

¡ Qué lágrimas ansiosas, de amargura. 

Te habrá tu primogénito costado; 
Prófugo, errante en extranjeros climas. 
Donde sentaron su fatal imperio 
Feroces odios, ambición tirana, 

Y fratricida, bárbara discordia! 

Y yo, madre, también tu triste ausencia 
Lamento inconsolable. Los prestigios 
De mísero poder ó fútil gloria 
No me embriagaron, ni del pecho ansii ¿o 
Borrar pudieron tu sagrada imagen. 

De Temis en el templo venerando. 
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En la silla curul á que fortuna 
Elevóme después; en el peligro 

Y excitación de bélico tumulto; 

Entre los brazos de adorada esposa 
Ó las tiernas caricias de mis hijos. 

Recordé tus amores, y brotaba 

De mis ardientes labios el suspiro. 

Tres años ha que por la vez primera 
Desde el trono español se pronunciaron 
Los dulces ecos de la paz y olvido. 

¡Oh! cómo palpité... La fantasía 
En mágica ilusión mostróme abiertos 
Los campos deliciosos de mi Cuba, 

Y entre sus cocoteros y sus palmas, 

AI margen de los plácidos arroyos, 

Con mi familia cara y mis amigos 
Me hizo vagar. Al agitado pecho 
Pensé estrechar á las hermanas mías, 

Á mi madre inundar en llanto dulce 
De inefable ternura, y en su seno 
Deponer á mis hijos... ¡Mas sañudo 
Arbitrario poder frustró mis votos : 

Que en la opresa, infeliz, hollada Cuba, 

De viles siervos abatida sierva, 

No es dado el hacer bien ni al mismo trono 
Cuyo querer eluden los caprichos 
De sátrapa insolente!... Se arrastraron 
Dos lustros y dos ?f,os dolorosos 
De expatriación, de lágrimas y luto, 

Y en los hispanos pechos impecable 
Arde vivo el rencor... 

Mas, á despecho 
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Del odio suspicaz y la venganza. 

Yo, madre, te veré. Cuando benigna 
Primavera genial restaure al mundo, 
Las turbulentas olas del océano 
Hend iremos los dos y venturosos 
Del Hudson en las fértiles orillas 
Te abrazaré. Tu imagen venerada 
Será entretanto mi mayor consuelo. 
Mostrándola á mis hijos cada día, 
Enseñaréles con afán piadoso 
k que te amen, respeten y bendigan, 

Y oren por ti sus inocentes labios. 

Ella en este desierto de la vida 
Será para mis ojos vacilantes 
Astro sublime de virtud. Al verla, 

Tus augustos consejas recordando, 
Fiel les seré, y á Dios enardecido 
Elevaré mis inocentes votos 
Porque á tus brazos me conduzca. Sea 
Báculo á tu vejez tu primer hijo, 

Y en asilo rural, feliz, oscuro, 

Te haga olvidar las anteriores penas 
Con amantes cuidados y caricias. 
Aquesto y nada más demando al cielo. 

(Enero 1836.) 


AL OCÉANO 

j Qué! 1 De las ondas el hervor insano 
Mece por fin mi pecho estremecido! 




POESÍAS LÍRICAS 


267 


¡Otra vez en el mar!... Dulce á mi oído 
Es tu solemne música, Océano. 

¡ Oh! ¡ cuántas veces en ardientes sueños 
Gozoso contemplaba 
Tu ondulación, y de tu fresca brisa 
El aliento salubre respiraba! 

Elemento Vital de mi existencia, 

De la vasta creación mística parte, 
j Salve! felice torno á saludarte 
Tras once años de mortal ausencia. 


¡Salve otra vez! Á tus volubles ondas 
Del triste pecho mío 
Todo el anhelo y esperanza fio. 

Á las orillas de mi fértil patria 
Tú me conducirás, donde me esperan 
Del campo entre la paz y las delicias, 
Fraternales caricias, 

Y de una madre el suspirado seno. 

Me oyes, ¡benigno mar! De fuerza lleno 
En el triste horizonte nebuloso, 

Tiende sus alas aquilón fogoso, 

Y las bate : la vela estremecida 
Cede al impulso de su voz sonora, 

Y cual flecha del arco despedida, 

Corta las aguas la inflexible prora. 

Salta la nave como débil pluma 
Ante el fiero aquilón que la arrebata 

Y en torno, cual rugiente catarata, 

Hierven montes de espuma. 
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¡Espectáculo espléndido, sublime 
De ru*nor, de frescura y movimiento : 

Mi desmayado acento 
Tu misteriosa inspiración reanime! 

Y a cual nrgica luz brillar la siento : 

Y la olvidada lira 

Nuevos tonos armónicos suspira. 

Pues me torna benéfico tu encanto 
El don divino que el mortal adora, 

Tuyas, glorioso mar, serán ahora 
Estas primicias de mi nuevo canto. 

¡ Augusto primogénito del caos! 

Al brillar ante Dios la luz primera, 

En su cristal sereno 
La reflejaba tu cerúleo seno : 

Y al empezar el mundo su carrera, 

Fué su primer vagido, 

De ms hirvientes olas agitadas 
El solemne rugido. 

Cuando el fin de los tiempos se aproxime, 

Y al orbe desolado 

Consuma la vejez, tú, mar sagrado, 
Conservarás tu juventud sublime. 

Fuertes cual hoy, sonoras y brillantes. 

Llenas de vida férvida tus ondas, 

Abrazarán las playas resonantes, — 

Ya sordas á tu voz la brisa pura 
Gemirá triste sobre el mundo muerto, 

Y entonarás en lúgubre concierto 
El himno funeral de la natura. 
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¡ Divino esposo de la madre tierra! 

Con tu abrazo fecundo, 

Los ricos dones desplegó que encierra 
En su seno profundo. 

Sin tu sacro tesoro, inagotable, 

De humedad y de vida, 

¿Qué fuera? — Yermo estéril, pavoroso, 

De muerte y aridez sólo habitado. 

Suben ligeros de tu seno undoso 
Los vapores que en nubes condensados, 

Y, por el viento alígero llevados, 

Bañan la tierra en lluvias deliciosas, 

Que al moribundo rostro de natura 
Tornando la frescura, 

Ciñen su frente de verdor y rosas. 

¡Espejo ardiente del sublime cielo! 

En ti la luna su fulgor de plata 
Y la noche magnifica retrata 
El esplendor glorioso de su velo. 

Por ti, férvido mar, los habitantes 
De Venus, Marte, ó Júpiter, admiran 
Coronado con luces más brillantes 
Nuestro planeta que tus brazos ciñen; 

Cuando en tu vasto y refulgente espejo 
Mira el sol de su hoguera inextinguible 
El áureo, puro, vivido reflejo. 

¿Quién es, sagrado mar, quién es el hombre 
Á cuyo perho estúpido y mezquino 
Tu mí.jes"-osa inmensidad no asombre? 

Amarte y admirar fué mi destino 
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Desde !a edad primera : 

De juventud apasionada y fiera 
En el ardor inquieto, 

Casi fuiste á mi culto noble objeto. 
Hoy á tu grata vista, el mal tirano 
Que me abrumaba, en dichoso olvido 
Me deja respirar. — Dulce á mi oido. 
Es tu solemne música, Océano. 

1836. 
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ESPAÑA LIBRE(i) 

ODA 

j Antes la muerte 
Que consentir jamás ningún tirano! 

Quintana. 

Á don Emilio Rodríguez. 

Querido amigo : la bella oda de usted á la « Libertad 
española » me animó á componer ésta, en que me he 
permitido algunas imitaciones de la suya. Recíbala usted 
como una prueba de la amistad que le profesa Heredia 
y de su exaltado amor á la libertad. / Podamos un dia 
ofrecer á la patria servicios reales en lugar de empala¬ 
gosos y estériles himnos! 

J. M. Heredia. 

¿Y en vano fuera la constancia heroica 
Con que el pueblo español rompió valiente 
El yugo atroz del pérfido tirano 

(i) Esta poesía se publicó en el Indicador Constitucional , 
diario de la Habana de 16 de agosto de 1820, con este mote : 
Malopericulosam líbertatem quam quictum servitium. 
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Que dominara la francesa gente? 

Inútil fué; que su nefanda mano 
Extendiendo do quier el despotismo 
Cargóla odioso yugo, 

Más horrendo y pesado que aquel mismo 
Que tantos sacrificios la costaron. 

¿ Por qué de Iberia el galo fué lanzado ? 

¿Á dó está, pues, el fruto 
De tanta ibera sangre derramada, 

De tan hondo dolor, de tanto luto? 

Tras la lucha gloriosa y dilatada 

Que al francés humilló y admiró al mundo, 

Tan sólo esclavitud, sólo cadena, 

Desaliento no más, miseria fiera, 

Terror, espanto, inconsolable pena, 

Por su inmenso dominio Iberia viera. 

¡ Ignominia fatal! ya conmovido 
Arde mi corazón en viva saña. 

¿ Quién el bárbaro fué, misera España, 

Que á extremo tan fatal te ha reducido? 

¿ Fué de la Libia despiadada fiera 
La que asi destrozó tu seno hermoso, 

La que ajó tu beldad de esa manera ? 

No, que tus hijos fueron 

Los que anhelando por mandarte esclava 

La cadena execranda te pusieron, 

El yugo ignominioso te cargaron. 

Ellos, ellos sacrilegos osaron 
La faz velar al cándido monarca, 

Y persuadirle impíos 
A desechar el libro sacrosanto 
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De la alma libertad, y á sumergirte 
En cruda esclavitud, en hondo llanto. 

¡ Oh vergüenza! ¡ Oh dolor! ¡ oh patria mía! 

¿ Eres la misma acaso que algún dia 
Tu nombre excelso en alas de tu gloria 
De polo á polo resonar hiciste ? 

¿ La que tras sí arrastrara la victoria ? 

¿ La que á tus leyes fuertes sometiste 
Al árabe feroz, al italiano, 

De Lusitania á los valientes hijos, 

Al bátavo, al francés, al otomano, 

De la Europa terror, al orbe asombro? 

¿La que juzgando del orbe conocido 
Estrecho campo á tan excelsa gloria, 

Lanzaste audaz al piélago profundo 
Á tus hijos heroicos y con ellos 
Buscaste á tus victorias nuevo mundo ? 

¿Eres la misma? ¡Oh Dios! ¿pues cómo ahora 

Sufres callada la fatal cadena 

Que aja tu gloria, que tu honor desdora? 

¿Pues cómo sufres que tus nobles hijos 
Que de un divino fuego arrebatados 
Romper quisieron tu ominoso yugo 
Se miren al suplicio condenados? 

Sombras de Lacy y de Porlier augustas, 

Yo os saludo humildoso. Héroes sublimes, 

Víctimas generosas 

De la patria en las aras inmoladas, 

Negra y eterna mancha á nuestro siglo 
Vuestra muerte imprimió. Yo os vi indignado 
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Al cadalso subir que entonces diera 
Á España oprobio y á vosotros gloria. 

; Cuánta es digna de envidia vuestra suerte! 
El morir por la patria es bella muerte. 
Muerte que eterna hará vuestra memoria. 
Vertiendo aún llanto le afligida Iberia 
Por sus hijos que nobles sucumbieron 
Del galo atroz á la fatal cuchilla 
Por libertarla de un tirano odioso, 

Os tuve que llorar. Ambos quisisteis 
Heroicos libertarla 

De un yugo más atroz, más ominoso. 

¡ Oh! si el cielo me diera 

Trocar por vuestra muerte mi existencia 

Al seno de la tumba descendiera 

Lleno de honor : entonces 

Mi inútil vida por vosotros dando, 

Á la adorada patria serviría 
Conforme á mi anhelar y mi deseo. 

¿Qué puedo yo servirla, débil joven? 
Contrario el alto cielo al ansia mía 
Las fuerzas me negó. Nunca mi brazo 
Su gloria sostendrá, nunca mi mente 
Podrá con el consejo dirigirla, 

Cual vosotros lo hicierais noblemente. 

¿ Y eterna habrá de ser la vil cadena ? 

¿ Y ya por siempre gemirá la patria 
De angustia y llanto y de terrores llena? 
No, que el grande Quiroga valeroso 
De entre la humillación la frente alzando, 
Diiera : — « Nunca sea 
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» Que eternamente sollozar se vea 
» La madre patria con vileza tanta : 
a Cobre su libertad por mano mía 
a Ó muera yo en sus aras inmolado. » 

Dijoj y lanzando firme y denodado 
El grito que á los déspotas espanta, 

Clamara ¡Libertad! Nombre divino 
Siempre seguido de ventura y gloria, 

Vencedor de la suerte y del destino, 

Seguro precursor de la victoria. 

Loor eterno á los héroes generosos. 

Que las frentes al cielo 

Con gloria inmensa y con placer alzaron, 

Y despreciando nobles 

Del despotismo atroz la negra saña, 

El grito heroico con valor lanzaron, 

El grito heroico : / Libertad á España I 

¡ Libertad! ¡ libertad! Eco grandioso, 

¿Conque torno á escucharte? ¿Conque en vana 
Ahogarte quiso el fanatismo odioso, 

Quiso callarte el despotismo insano? 

I Libertad! ¡ Libertad! himnos sonoros 
A los héroes que firmes nos la dieron : 

Himnos, cantos sin fin : su noble frente 
Ciña lauro inmortal de excelsa gloria, 

Y á par de tan inmenso beneficio 
Viva eterna en los siglos su memoria. 

Al sagrado clamor el león de España* 

El letargo dejando en que yacía 
Sañudo se alza á vindicar su afrenta. 
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Al contemplar su vengadora saña 
Se estremeció la infanda tiranía; 

Á la voz de Quiroga y de sus fuertes 
Se agitan orgullosos los iberos, 

Y claman / Libertad! Aquesos gritos 
Que la soberbia gálica humillaron, 

Llenarán de terror á los perversos 
Que á la infelice patria encadenaron. 

Nada, nada temáis, guerreros libres : 

Huirán cobardes al aspecto vuestro, 

Que nunca fué valiente el vil esclavo. 

¿ Cuándo fué dado á la raposa infame 
Del león grandioso sostener la vista? 

Corred, héroes, volad : á vuestro impulso 
Los tiranos perezcan... Mas ¿qué miro? 

¿ Qué iris de paz hermosa 

Torna en un punto á la agitada Iberia 

El contento y la calma! Él es; el mismo (i) 

Que á la patria librara con su esfuerzo 

De verse sometida al galo horrible, 

El que hora la arranca 
Á otro yugo cruel, más insufrible. 

Él es quien ha rasgado 

Con mano heroica la execrable venda 

Que los ojos cubria 

Al monarca inocente, que asombrado, 

De su anterior conducta arrepentido, 
Exclama ¡ Libertad I entusiasmado. 

Le bendicen, Fernindo repitiendo, 

Y con cien bocas la volante fama 

(i) El Excmo. señor don Francisco Ballestero*. 
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La inmensa trompa con furor hinchando 
¡ Libertad! ¡ libertad! girando clama. 

Y aquesta aclamación noble y sagrada 
Derramando do quier contento y vida, 

De la fama en las alas conducida 
Suena en Asia y América preciada, 

Y do quier que se adora el nombre ibero : 
La Habana fué quien la aclamó primero. 
¡Gloria eterna á mi patria! ¡ Honor al suelo 
Que me viera nacer! Honor á Ponce, 

Á Miralla, Valdés, Madrid y Tanco, 

Que sus glorias alzando al alto cielo 
De O-DaU, Quiroga y de Giral y Riego 
Las ínclitas hazañas celebraron, 

Y arrebatados de divino fuego 

Con entusiasmo ¡Libertad! clamaron. 
¿Dónde el terror está? ¿Dó la cadena? 

¿Dó los tiranos?... Vedlos asombrados, 
Sumidos en despecho y cruda pena 
Su castigo temblar. ¡ Oh! sosegaos; 

La libertad pretende 
Haceros conocer en este día 
Que si sabe vencer, perdonar sabe : 
Confúndaos solamente á la vergüenza 
Si en almas viles la vergüenza cabe. 

Sí, que cobró su libertad Iberia 

Sin llanto ni desgracias. Salve, ¡oh pueblo! 

Digno mil veces de gozarte libre. 

Tu magnanimidad admire el Orbe; 

Y nuestra libertad y nuestra gloria, 

No con sangre ni llanto lastimero, 


16 
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Con letras de oro pintará la historia. 

Sombras de Lacy y de Porlier augustas. 

Alzad de gloria y de placer cubiertas, 

Dejad el fondo de las tumbas yertas; 

Libre la patria está... Vedlos alzarse 

Y el perdón demandar de sus verdugos. 

« Tendedles, dicen, amigable mano, 

» Y reconozcan la distancia inmensa 
» Que hay entre el hombre libre y el tirano. » 
Sí, engañados hermanos; ved la patria 
Que os llama así, llegad, es madre tierna, 

Y así perdona los errores vuestros : 

Llegad, que sólo anhela 
Unirnos estrechados á su seno, 

Para vosotros de clemencia heroica, 

Para nosotros de ternura lleno. 

En ademán afable y majestuoso 
Os ofrece los brazos desarmados, 

Porque sobre nosotros ya hermanados 
Tienda la libertad su cetro hermoso. 

Gloria, Fernando , á vos, que generoso 
Los consejos infames desechasteis, 

Y el libro santo con placer jurasteis 
Do nuestra dicha y libertad se encierra. 

Gloria, gloria á vosotros, 

Honor eterno de la hispana tierra, 

Cuya cadena odiosa 
Vuestro valor rompiera. 

¡ Gloria eterna á vosotros! ¿Quién me diera 
Del cantor de Guzmán v de Padilla, (i) 


(i) Quintana. 
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El acento inmortal? ¡Oh! cómo entonces 
Resonando en el cielo la voz mía, 

Los altos hechos, las hazañas vuestras 
De un polo al otro polo extendería. 

¡Gloria á 0-Ca.il, á Giral, al fuerte Riego 

Y á Quiroga inmortal! ¡ Héroe grandioso, 
Honor eterno á ti! Gozoso escucha 

Por toda Iberia bendecir tu nombre : 

Gózate en su placer ¡ oh I qué ventura 
Poder decir con generoso orgullo : 

« Si libre es ya la patria, 

» Si la patria es feliz, á mí lo debe. » 

Mira á la historia con su recta mano 
Mostrar el cuadro de los grandes hombres, 

Y al mismo tiempo señalar gozosa 

El nombre de Quiroga entre sus nombres. 

Á vosotros hcnor, hijos de Marte, 

Que vindicasteis nobles el decoro 
De la in felice patria encadenada, 

Y en cuyos brazos fuertes apoyada 
Alzó la libertad su trono de oro. 

¡ Momento celestial! Ya al sol radiante 
Puedo alzar sin rubor la noble frente. 

¡ Cuál se agita mi pecho en este instante! 

Ya libre soy, ya libre soy , y vuelvo, 

Y una vez y otra, y mil soy libre clamo 
Sin cansarme jamás, y mientras tanto 
Corre por mis mejillas encendidas 

De ternura y de gozo dulce llanto; 

Y un placer... un placer... No, no es posible 
El explicarlo... no, básteme sólo 
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Gozar callando \ oh Dios! ¡ Eterna sea 
Tanta felicidad... Nobles guerreros, 

No permitáis jamás que esta ventura 
A vosotros debida 

Perdamos otra vez... Antes la muerte, 
Antes la expatriación, que la cruel suerte 
De que á nosotros tornen de amargura, 

De esclavitud y horror las negras horas. 
Vigilantes vivid, y al solo amago 
De cadena fatal, de tiranía, 

Moved sañudos los invictos brazos : 

Alzad, y con estrago 

Corra la sangre del mortal infame 

Que osó mostrarnos vergonzosos lazos. 

Y con ella regado 
Afirme sus raíces 

De la alma libertad el árbol bello : 

Y al ver vuestro valor, vuestra energía 
Desesperada al tenebroso averno, 
Rugiendo torne la discordia impía. 

1 Oh ventura ! I oh placer 1 España libre 
Suena do quier contento derramendo 
I Viva la libertad I claman do quiera, 
i Viva con ella el immortal Fernando l 
Se oye el grito feliz de España libre 
Del Océano en los yermos azulados, 

Antes tan solamente consagrados 
A ruido fiero 6 á silencio mudo 
España libre con clamor divino 
Del Africano al simple Filipino 
Se escucha resonar. España libre 
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Del aire vago los espacios llena, 

Y del ártico polo al otro polo, 

Y en cuanto alumbra el rutilante Apolo 
España libre con placer resuena. 


EL DOS DE MAYO 

INTRODUCCIÓN 

¿No escucháis, ciudadanos, por do quiera 
Cual resuenan los cánticos sagrados, 

De las campanas el plañir doliente, 

Y del cañón el hórrido tronido! 

Todo recuerda el expirar glorioso 

De Velarde y Daoiz, y otros mil héroes 
De la patria en las aras inmolados. 

Que alzó el tirano la feroz cuchilla, 
Gritando fiero : ¡ esclavitud ó muerte I 

Y alzado con valor el noble Ibero, 

¡Antes que esclavitud muerte suframos! 
Clamara sin temor, y del tirano 
Hundió en el polvo la soberbia fiera. 

Imitad, españoles, tal ejemplo; 

Por siempre libertad : jamás al yugo 
Doblar sumisos el alzado cuello, 

Si osa insultar un bárbaro tirano 
A nuestra libertad en negro dia. 

Clamad Daoiz y Velarde , y sus hazañas 
Puedan serviros de dichosa guia, 


16. 
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Y en derredor retumbe el eco fuerte : 
¡A España gloria, á los tiranos muerteI 


CANCIÓN FÚNEBRE 

Manes sacros, alzad de las tumbas, 

Y atended á mi fúnebre canto, 
Atendedle, y al férvido llanto 

En que el rostro me siento inundar. 

Y con faz menos triste y severa 
Recibid mi cantar doloroso. 

Recibid el ardor generoso 

En que el pecho me siento inflamar. 

¡ Cuán soberbio el adusto tirano 
La cadena execranda os mostrara! 

¡ Cuán terrible la espada brillara 

Y el puñal del audaz opresor! 

Y ¡ cuán nobles alzarais la frente! 

I Cuán medroso temblara el tirano 1 
¡Cuál heridos por pérfida mano 
Expirarais con gloria y honor! 

¡ Cuál corrió vuestra sangre vertida! 
¡ Cuál Iberia se alzara furiosa, 

Y á la muerte, á la liza gloriosa 
Á sus hijos hiciera correr! 

Libertad vuelve el eco en Pirene, 
Libertad el Océano retumba, 

Y se sume en la cóncava tumba 
La falanje opresora cruel. 
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Y el tirano bramando se parte, 

Y ya libre la Iberia se mira, 

Y aura grata entre gloria respira, 

Cuanda torna á cadena fatal. 

Mas Quiroga se alzara valiente, 

Y á la par el impávido Riego, 

Que inflamado en patriótico fuego 
Restauró la feliz libertad. 

Y Velarde y Daoiz en el cielo 
Al mirarlos se gozan dichosos, 

Y con ojos de gloria radiosos 
Nos inflaman en civico ardor. 

Ved cual baten las manos sangrientas, 
Ved cual muestran las palmas de gloria, 

Y celebran la hermosa victoria 
Que el patriota feliz consiguió. 

Ved que os muestran con mano serena 
De la gloria el espléndido templo : 

Imitad generosos su ejemplo, 

Imitad su firmeza y valor. 

Libertad, noble amor á la patria, 

Odio eterno á la audaz tiranía, 

Os inspire por siempre este día 
Que á la Ibena cubriera de honor. 


(1821.) 



284 


JOSÉ MARÍA HEREDIA 


ODA 

Á LOS HABITANTES DE ANAHCAC 

¿ Y siempre los destinos de la tierra 
Dictará el Dios del mal? ¿Y los humanos 
Siempre serán juguetes de facciosos, 

Ó siervos miserables de tiranos? 

¡Oh Méjico infeliz! ¡patria gloriosa 
Del grande Guatemuz! ¿Dó se ocultaron 
Tu gloria y tu peder? ¿Por qué abatida 
La cara majestosa 

Gimes entre dolor y entre cadenas ? 

¿ Cuál fué la causa de tan graves penas ? 
¿Quién ajó así tu majestad grandiosa? 

¿ Quién rasgó la diadema que en tu frente 
Puso la libertad...? « Joven, detente, 

» No hieras más mi oído lastimado 
» De libertad con el hermoso acento. 

» Finó del Anahuac desventurado 
» La esperanza feliz, la dicha y gloria. 

» Envuelta un día en plácido contento, 

» Me juzgaba feliz, y mi delicia 
» Era de libertad el dulce nombre. 

» i Recuerdos de dolor! yo vi á mis hijos 
» Alanzarse á mi voz á las batallas, 

» Y acometer las haces españolas, 

» Y lidiar y vencer... ¡Oh! ¡cuán ufana 
» Entonces respiré! Mas ¿ qué valieran 
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» Tanto y tanto afanar, y tanta sangre 
» Que mis campos regó? Cuando gloriosa 
» Me gozaba en el triunfo conseguido 
o Contra el bravo español, un fementido, 

» Un cobarde traidor, con negras tramas 
» Me hundió otra vez entre el oprobio y llanto 
» Cercóse en tomo de terror y espanto, 

» Y en su espada apoyándose insolente 
» Llamóse mi señor... Alza la frente, 

» Magnánimo Ahuitzol; mira tu cetro 
» En qué manos está : mira al que un día 
» En su torpe ambición para oprimirme 
» Hizo causa común con los iguales 
» De Alvarado y Cortés. Ve cual humea 
» De Mechoacán en los funestos campos 
» La sangre de mis hijos generosos 
» Que á torrentes vertió... ¿Cómo le sufren 
» De Acamapich y Guatemuz los nietos ? 
n ¡ Ay! i estéril clamor! j el cruel tirano 
» Canta insolente su fatal victoria, 

» Y un pueblo vil le aplaude fascinado l 
» Finó del Anahuac desventurado 
» La esperanza feliz, la dicha y gloria. » 

No en torpe desaliento así desmayes, 

Reina del Anahuac : alza la frente, 

Y á tus hijos invoca, jOh! ¡quién me diera 
Del vengador Tirteo 
La abrasadora voz! ¡Oh! ¡si pudiera 
Encender en los pechos mejicanos 
Aquesta hoguera que mi pecho abrasa 
De amor de libertad! ¡ Alzad del polvo, 
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Hijos de Acamapich! ved al tirano 
Ante quien viles os postráis; ¿ en vano 
Sufrido habréis doce años de combates, 

De sangre y de furor y de miserias? 

¿Y esclavitud, y abatimiento infame 
De tanta sangre y penas y fatigas 
Será vil galardón ? ¿ Por qué lidiasteis ? 

¿ Por mudar de señor ? ¡ Ay! vanamente 
De la patria en las aras se inmolaron 
Mil víctimas y mil... Hidalgo, Allende, 
Morelos valeroso, el sacrificio 
Que de la vida hicisteis á la patria 
Infructífero filé; sí, vanamente 
Al morir con infamia en un cadalso 
Pensabais que la patria en algún día 
Fuera libre, feliz, y vanamente 
Vuestra sangre preciosa regó el árbol 
De la alma libertad, para que un día 
Cubriese el Anahuac su augusta sombra. 

I Campeones infelices! ¡ ay! el fruto 
De vuestro acerbo afán y amarga muerte, 
Hoy lo coge un traidor, no vuestra patria. 
Iturbide lo coge : el que imprudente 
De la opresión llevando el estandarte 
Con rabia os persiguió. Vedle cuál tiende 
De las tinieblas el odioso manto 
En derredor del usurpado solio. 

Y cual llama en su auxilio á la ignorancia 

Y á la fatal superstición. Miradle 
Cual sepulta en horrendos calabozos 
Á cuantos osan alentar serenos 
Patriotismo y virtud. Sabio Fogoaga, 
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Tagle, Lombard, ó Castro ¡oh mis amigos! 
Vosotros lo decid... Ved en el cuadro 
Del universo al Anahuac cubierto 
De nieblas densas y de sombra oscura, 

Y cual cometa pálido en su seno 
Brilla el Usurpador... ¡ Oh mejicanos! 

¿ Cómo sufrís tan oprobioso yugo ? 

¡ Qué! ¿ no respira un Bruto entre vosotros ? 
¿ Puñales no tenéis ? ¿ Ó acaso aliento 
Á vuestros brazos falta ? Mejicanos : 

Jurad en los altares de la patria 

Ser libres ó morir : las fuertes manos 

Contra el tirano vil la espada empuñen, 

Y él tiemble á su brillar, y palidezca 
Al mirar vuestra faz aterradora : 

Á la patria mirad que encadenada 
Los brazos tiende y vuestra ayuda implora. 
Caiga el tirano, y húndase en el polvo 
De que por mal del Anahuac saliera, 

Y perezca hasta el nombre detestable 
De monarca y señor, y guerra fiera 
Jurad por siempre á la opresión tirana: 
Reine sólo en vosotros soberana 

La ley igual que juzga y que protege. 

Así del universo que os contempla, 

Y un grande ejemplo aguarda de vosotros, 
Seréis la admiración, y por do quiera 

El nombre mejicano que hasta ahora 
De oprobioso baldón cubierto fuera, 
Pronunciarán con labio respetuoso 
Los pueblos todos que la tierra habitan; 

Y ejemplar tan espléndido y glorioso 



288 


JOSÉ MARÍA HEREDIA 


Seguirán encendidos á porfía, 
Rompiendo todos la cadena impía 
Que les cargara el despotismo odioso. 

| Sagrada libertad! j Cómo en su seno 
Sentirá el Anahuac tus beneficios, 

Y altares te alzará de gozo lleno! 

Sí : la peste voraz, la hambre rabiosa 
Que en sus llanuras pálidas vaguea, 

La sucia desnudez que triste afea 
Á sus míseros pueblos, fácilmente 
De leyes sabias al dichoso influjo 
Desaparecerán; su faz hermosa 
Mostrará por do quiera la abundancia, 
Eterna compañera 
De paz y libertad, y la ignorancia, 

La ignorancia fatal, causa primera 
De los males del hombre, enfurecida 
Se lanzará á los antros del Averno, 
Apenas luzca con hermoso brillo 
La luz de la razón. Al pueblo abiertas 
Serán las fuentes del saber : no en vano 
Los surcos regará que abrió su mano 
Con el sudor de su angustiada frente 
El rústico infeliz, para que ostente 
El poderoso su funesto orgullo, 

Y vano lujo y pompa desplegando 
El rebaño servil del rey aumente. 

No, que el fruto anhelado de su campo 
Dividirá con su feliz familia 
El indio laborioso, sin que impío 
Se lo arrebate el exactor malvado 
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Para que muestre de esplendor cercado 
Un inútil señor su poderío, 

Mientras de hijuelos pálidos la turba 
Se apila en torno del desnudo padre, 

Y el hambre enfurecido los devora. 

De libertad bijo el feliz reinado 
En paz respirará : libre y contento 
De su afán esperando el fruto ansiado. 
Con faz ser Q i.a y venturoso acento 

El suelo con la reja desgarrando, 

Junto á sus bueyes marchará cantando. 

Tales los frutos son ¡ oh mejicanos 1 
Que ledos cogeréis si generosos 
Las frentes levantáis, y valerosos 
El imperio destruís de los tiranos. 

De Moctezuma y Ahuitzol el grande, 

Y Guatemuz magnánimo las sombras 
Se lanzan de sus tumbas polvorosas, 

Y revolando en torno del tirano 
Le amenazan furiosas, 

Y de terror le llenan : caiga, caiga 
Ese trono fatal que con su peso 

Va á abrumar á Anahuac y á destruiros. 
Á la alma libertad álcense altares, 

Y la opulencia y paz serán sus frutos, 

Y rendirán á Méjico tributos 

Del Norte y Sur los apartados mares. 

(i8aa.) 
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LA ESTACIÓN DE LOS NORTES 

Témplase ya del fatigoso estío 
El fuego abrasador : del yerto polo 
Del setentrión los vientos sacudidos, 
Envueltos corren entre niebla oscura, 

Y á Cuba libran de la fiebre impura. 

Ruge profundo el mar, hinchado el seno, 

Y en golpe azotador hiere las playas : 

Sus alas baña céfiro en frescura, 

Y vaporoso transparente velo 
Envuelve al sol y rutilante cielo. 

¡Salud, felices días! Á la muerte 
La ara sangrienta derribáis que maj o 
Entre flores alzó : la acompañaba 
Con amarilla faz la fiebre impía, 

Y con triste fulgor resplandecía. 

Ambas veían con adusta frente 

De las templadas zonas á los hijos 
Bajo este cielo ardiente y abrasado : 

Con sus pálidos cetros los tocaban, 

Y á la huesa fatal los despeñaban 

Mas su imperio finó : del norte el viento 
Purificando el aire emponzoñado. 

Tiende sus alas húmedas y frías, 

Por nuestros campos resonando vuela, 

Y del rigor de agosto los consuela. 

Hoy en los climas de la triste Europa 

Del aquilón el soplo enfurecido 
Sü vida y su verdor quita á los campos, 
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Cubre de nieve la desnuda tierra, 

Y al hombre yerto en su mansión encierra. 
Todo es muerte y dolor : en Cuba empero 

Todo es vida y placer : Febo sonríe 
Más templado entre nubes transparentes, 

Da nuevo lustre al bosque y la pradera, 

Y los anima en doble primavera. 

¡Patria dichosa! ¡tú, favorecida 

Con el mirar más grato y la sonrisa 
De la divinidad! No de tus campos 
Me arrebate otra vez el hado fiero. 

Luzcame ¡ay! en tu cielo el sol postrero. 

I Oh! ¡ con cuánto placer, amada mía. 
Sobre el modesto techo que nos cubre 
Caer oímos la tranquila lluvia, 

Y escuchamos del viento los silbidos, 

Y del distante Oceáno los bramidos! 

Llena mi copa con dorado vino. 

Que los cuidados y el dolor ahuyenta : 

Él, adorada, á mi sedienta boca 
Muy más grato será de ti probado, 

Y á tus labios dulcísimos tocado. 

Junto á ti reclinado en muelle asiento, 

En tus rodillas pulsaré mi lira, 

Y cantaré feliz mi amor, mi patria, 

De tu rostro y de tu alma la hermosura, 

Y tu amor inefable y mi ventura. 


(Octubre de 1822.) 
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LA ESTRELLA DE CUBA 


¡ Libertad! ya jamás sobre Cuba 
Lucirán tus fulgores divinos. 

Ni aun siquiera nos queda ¡mezquinos! 
De la empresa sublime el honor. 

¡Oh piedad insensata y funesta! 

¡Ay de aquel que es humano y conspiral 
Largo fruto de sangre y de ira 
Cogerá de su mísero error. 

Al sonar nuestra voz elocuente 
Todo el pueblo en furor se abrasaba, 

Y la estrella de Cuba se alzaba 
Más ardiente y serena que el sol. 

De traidores y viles tiranos 
Respetamos clementes la vida, 

Cuando un poco de sangre vertida 
Libertad nos brindaba y honor 

Hoy el pueblo de vértigo herido 
Nos entrega al tirano insolente 

Y cobarde y estólidamente 
No ha querido la espada sacar. 

¡Todo yace disuelto, perdido!... 

Pues de Cuba y de mí desespero, 

Contra el hado terrible, severo. 

Noble tumba mi asilo será. 
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Nos combate feroz tiranía 
Con aleve traición conjurada, 

Y la estrella de Cuba eclipsada 
Para un siglo de horror queda ya. 

Que si un pueblo su dura cadena 
No se atreve á romper con sus manos, 
Bien le es fácil mudar de tiranos, 

Pero nunca ser libre podrá. 

Los cobardes ocultan su frente, 

La vil plebe al tirano se inclina, 

Y el soberbio amenaza, fulmina, 

Y se goza en victoria fatal. 

¡ Libertad! Á tus hijos tu aliento 
En injusta prisión más inspira; 

Colgaré de sus rejas mi lira, 

Y la gloria templarla sabrá. 

Si el cadalso me aguarda, en su altura 
Mostrará mi sangrienta cabeza 
Monumento de hispana fiereza, 

Al secarse á los rayos del sol. 

El suplicio al patriota no infama; 

Y desde él mi postrero gemido 
Lanzará del tirano al oído 
Fiero voto de eterno rencor. 


(Octubre de 1823.) 



JOSÉ MARÍA HJiREDIA 


2 M 


PROYECTO 


De un mundo débil, corrompido y vano 
Menosprecié la calma fastidiosa, 

Y amé desde mi infancia tormentosa 
_Lasjmujere s, la g uerr a, el Océano. 

¡El Océano!... ¿Quién que haya sentido 
Su pulso fuertemente conmovido 
Al danzar en las olas agitadas, 

Olvidarlo podrá? Si el despotismo 
Al orbe abruma con su férreo cetro. 

Será mi asilo el mar. Sobre su abismo 
De noble orgullo y de venganza lleno, 

Mis velas desplegando al aire vano, 

Daré un corsario más al Océano, 

Un peregrino más á su hondo seno. 

Y ¿ por qué no? Cuanlo la esclava tierra 
Marchita y devorada 
Por el aliento impuro de la guerra, 
Doblando al yugo la cerviz domada 
Niegue al valor asilo, 

Yo en los campos del piélago profundo 
Haré la guerra al despotismo fiero. 

Libre y altivo en el sumiso mundo. 

De la opresión sangrienta y coronada 
Ni temo al odio, ni al favor impetro. 
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Mi rojo pabellón será mi ce? o 

Y mi dominio mi cubierta armada. 

Cuando los aristócratas odiosos, 
Vampiros de mi patria despiadados, 
Quieran templar sus nervios relajados 
Por goces crapulosos, 

En el aire genial del Océano, 

Sobre ellos tenderé mi airada mano, 
Como águila feroz sobre la presa. 
Sufrirán servidumbre sin combate, 

Y opulento rescate 

Partirán mis valientes compañeros. 

Bajo del yugo bárbaro que imponen 
A la igualdad invocarán : vestidos 
Con el tosco buriel de marineros, 

Me servirán cobardes y abatidos. 
Pondré á mis plantas su soberbia fiera, 
Temblarán mis enojos, 

Y ni á fijar se atreverán los ojos 
Sobre mi frente pálida y severa. 

0**4) 


A DON JOSÉ TOMAS BOVES (i) 

Hipócrita, perjuro, despiadado, 

Sin ninguna virtud que amar le hiciera, 

(i) No se diga que turbo sus cenizas. Los héroes y los 
monstruos pertenecen á la historia para ejemplo y horror del 
género humano. — (Nota de Heredia. Edición de Nueva York 
de 1825.) 
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Bañóse en sangre y con delicia viera 
La muerte y el terror siempre á su lado. 

Á Venezuela mísera ensaf ado 
En un yermo de horror tornado hubiera, 

Si de Urica en los campos no cayera 
De vengadora lanza traspasado. 

Ríe en su tumba humanidad gozosa 
Y en su velo la frente arrebozando, 

« ¡Horror! exclama, al pronunciar su nombre. 
» Horror, ¡ oh monstruo! á tu memoria odiosa, 
» Que al vencedor la gloria coronando, 

» Jamás al tigre premia sino al hombre. » 


A EMILIA 


Desde el suelo fatal de mi destierro 
Tu triste amigo, Emilia deliciosa, 

Te dirige su voz; su voz que un día 
En los campos de Cuba florecientes 
Virtud, amor y plácida esperanza 
Cantó felice, de tu bello labio 
Mereciendo sonrisa aprobadora, 

Que satisfizo su ambición. Ahora 
Sólo gemir podrá la triste ausencia 
De todo lo que amó, y enfurecido 
Tronar contra los viles y tiranos 
Que ajan de nuestra patria desolada 
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El seno virginal. Su torvo ceño 
Mostróme el despotismo vengativo, 

Y en torno de mi frente acumulada 
Rugió la tempestad. Bajo tu techo 
La venganza burlé de los tiranos. 
Entonces tu amistad celeste, pura, 
Mitigaba el horror á los insomnios 
De tu amigo proscripto y sus dolores. 

Me era dulce admirar tus formas bellas 

Y atender á tu acento regalado, 

Cual lo es al miserable encarcelado 
El aspecto del cielo y las estrellas. 

Horas indefinibles, inmortales, \ 

De angustia tuya y de peligro mío, 
|Cómo volaron! — Extranjera nave 
Arrebatóme por el mar sañudo, 

Cuyas oscuras, turbulentas olas 

Me apartan ya de playas españolas. 

Heme libre por fin : heme distante 
De tiranos y siervos. Mas, Emilia, 

¡ Qué mudanza cruel! Enfurecido 
Brama el viento invernal : sobre sus alas 
Vuela y devora el suelo desecado 
El yelo punzador. Espesa niebla 
Vela el brillo del sol, y cierra el cielo, 
Que en dudoso horizonte se confunde 
Con el oscuro mar. Desnudos gimen 
Por do quiera los árboles la saña 
Del viento azotador. Ningún ser vivo 
Se ve en los crmpos. Soledad inmensa 
Reina y desolación, y el mundo yerto 
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Sufre de invierno cruel la tiranía. 

¿ Y es ésta la mansión que trocar debo 
Por los campos de luz, el cielo puro, 

La verdura inmortal y eternas flores 
Y las brisas balsámicas del clima 
En que el primero sol brilló á mis ojos 
Entre dulzura y paz?... — Estremecido 
Me detengo, y agólpanse á mis ojos 
Lágrimas de furor... ¿Qué importa? Emilia, 
Mi cuerpo sufre, pero mi alma fiera 
Con noble orgullo y menosprecio aplaude 
Su libertad. Mis ojos doloridos 
No verán ya mecerse de la palma 
La copa gallardísima, dorada 
Por los rayos del sol en occidente; 

Ni á la sombra del plátano sonante 
El ardor burlaré del medio día, 

Inundando mi faz en la frescura 
Que espira el blando céfiro. Mi oído. 

En lugar de tu acento regalado, 

Ó del eco apacible y cariñoso 

De mi madre, mi hermana y mis amigas, 

Tan sólo escucho de extranjero idioma 
Los bárbaros sonidos : pero al menos 
No lo fatiga del tirano infame 
El clamor insolente, ni el gemido 
Del esclavo infeliz, ni del azote 
El crujir execrable que emponzoñan 
La atmósfera de Cuba. ¡ Patria mía, 

Idolátrada patria I tu hermosura 
Goce el mortal en cuyas torpes venas 
Gire con lentitud la yerta sangre. 
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Sin alterarse al grito lastimoso 

De la opresión. En medio de tus campos 

De luz vestidos y genial belleza, 

Sentí mi pecho férvido agitado 
Por el dolor, como el Océano brama 
Cuando le azota el norte. Por las noches. 
Cuando la luz de la callada luna 

Y del limón el delicioso aroma, 

Llevado en alas de la tibia brisa 
Á voluptuosa calma convidaban, 

Mil pensamientos de furor y saña 
Entre mi pecho hirviendo, me nublaban 
El congojado espíritu y el sueño 

En mi abrasada frente no tendía 
Sus alas vaporosas. De mi patria 
Bajo el hermoso y desnublado cielo 
No pude resolverme á ser esclavo 
Ni consentir que todo en la natura 
Fuese noble y feliz, menos el hombre. 
Miraba ansioso al cielo y á los campos 
Que en derredor callados se tendían, 

Y en mi lánguida frente se veían 
La palidez mortal y la esperanza. 

Al brillar mi razón, su amor primero 
Fué la sublime dignidad del hombre, 

Y al murmurar de patria el dulce nombre, 
Me llenaba de horror el extranjero. 

¡ Pluguiese al cielo, desdichada Cuba, 

Que tu suelo tan sólo produjese 
Hierro y soldados! La codicia ibera 
No tentáramos, ;no! Patria adorada, 
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De tus bosques el aura embalsamada 
Es al valor, á la virtud funesta. 

¿Cómo viendo tu sol radioso, inmenso, 

No se inflama en los pechos de tus hijos 
Generoso valor contra los viles 
Que te oprimen audaces y devoran ? 

jEmilia! ¡dulce Emilia! la esperanza 
De inocencia, de paz y de ventura 
Acabó para mi. ¿Qué gozo resta 
Al que desde la nave fugitiva 
En el triste horizonte de la tarde 
Hundirse vió los montes de su patria 
Por la postrera vez? Á la mañana 
Alzóse el sol, y me mostró desiertos 
El firmamento y mar... ¡Oh! ¡cuán odiosa 
Me pareció la mísera existencia! 

Bramaba en tomo la tormenta fiera 

Y yo sentado en la agitada popa 
Del náufrago bajel, triste y sombrío. 

Los torvos ojos en el mar fijando. 

Meditaba de Cuba en el destino 

Y en sus tiranos viles, y gemia, 

Y de rubor y cólera temblaba. 

Mientras el viento en derredor rugía, 

Y mis sueltos cabellos agitaba. 

¡Ah! también otros mártires... ¡Emiliat 
Do quier me sigue en ademán severo 
Del noble Hernández la querida imagen. 
¡Eterna paz á tu injuriada sombra, 

Mi amigo malogrado! Largo tiempo 
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El gran flujo y reflujo de los años 
Por Cuba pasará sin que produzca 
Otra alma cual la tuya, noble y fiera. 

¡ Víctima de cobardes y tiranos, 

Descansa en paz! Si nuestra patria ciega. 
Su largo sueño sacudiendo, llega 
Á despertar á libertad y gloria. 

Honrará, como debe, tu memoria. 

¡ Presto será que refulgente aurora 
De libertad sobre su puro cielo 
Mire Cuba lucir! Tu amigo, Emilia, 

De hierro fiero y de venganza armado, 

Á verte volverá, y en voz sublime 
Entonará de triunfo el himno bello. 

Mas si en las lides enemiga fuerza 
Me postra ensangrentado, por lo menos 
No obtendrá mi cadáver tierra extraña, 

Y regado en mi féretro glorioso 
Por el llanto de vírgenes y fuertes 
Me adormiré. La universal ternura 
Excitaré dichoso, y enlazada 
Mi lira de dolores con mi espada, 
Coronarán mi noble sepultura. 

(1S24.) 


EN LA MUERTE DE RIEGO 


Los monarcas altivos de Europa 
Ven alzarse los pueblos iberos, 
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Y sobre ellos resuelve severos 
De su fuerza el torrente soltar. 

¡ Libertad! es terrible tu acero; 

Mas ¿dó el brazo estará que lo vibre? 
I Por ventura quien nunca fié libre 
Puede rayos al trono lanzar? 

Con jactancia los hijos de Iberia 
¡Libertad ó la muerteI gritaban; 

/Libertad ó la muerte! sonaban 
Ebro y Bnis, Pirene y el mar. 

¡ Ignominia, baldón á sus nombres! 
Al bramar de la lid se escondieron, 

Y la prima del triunfo cedieron, 

Sin Oourla al francés disputar. 

I Ignominia perenne á tu nombré. 
Degradada y estúpida España! 

Del tirano á la bárbara saña 
Abandonas tu bravo adalid. 

j Pareció por romper tus cadenas! 
Libertad su apotéosis reclama : 

Á los ojos del mundo te infama, 
Cuanto le honra, su noble morir. 

El gran Riego al cadalso camina 
Entre el gozo y el imor insensato 
De ese pueblo frenético, ingrato, 

Que cuando era feliz le adoró. 

Le prodigan indignos ultrajes 
Al morir entre duros tormentos, 
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jY al sol arden sus miembros sangrientos. 
Que ni tumba el tirano le dió!... 

No será para el mundo perdido 
Tan odioso, tan barbeo ejemplo : 

Aun habrá quien venere cual templo 
De su injusto suplicio el lugar. 

Y se indigne sobre él; que la tierra 
De un patriota con sangre bañada 
Es tan digna de honor, tan sagrada, 

Como aquella en que posa un altar. 

Ya los reyes te befan, España, 

De tu infamia profunda riendo, 

Y en tinieblas y sangre gimiendo, 

Hoy la sierva de Europa te ves. 

¡Santo Oficio, renace!... Inhumanos, 
Restituidos al crimen os vemos; 

Cantad himnos al cielo, blasfemos. 

Porque os lanza en la tierra otra vez. 

Restaurad vuestros ritos impíos, 
Restaurad el horrible tormento, 

Y en la hoguera y el potro sangriento 
Sonreiréis al humano dolor. 

j Peores sois que demonios comunes! 
Aun al vulgo feroz del infierno, 

Mansión triste de crimen eterno, 

Inspiráis menosprecio y hoiror. 

No perpetuo será tan vil triunfo : 
Vuestro gozo templad, opresores, 
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Por que al fin armará vengadores 
Vuestra rabia insensata y feroz. 

Justo el cielo modera sus iras, 
Y la copa del crimen se llena; 
j La venganza distante ya truena, 
La justicia se apresta de Dios I 


EN EL ANIVERSARIO 

DEL 4 DE JULIO DE 1776 


Sagrada libertad, numen de vida. 
Que tu cetro divino 
Por Atenas y Roma esclarecida 
Otro tiempo tendías, 

Y á sus pueblos felices animabas, 

Y vida, fuerza y esplendor sembrabas 
Donde tu planta férvida ponías, 
¿Brillary perecer fué tu destino? 

En Europa infeliz, te busco en vano, 

Y de tu altar en vez do quier me aflige 
El simulacro vil de algún tirano 

En América está; salvó las ondas 
Del terrible Océano, 

Y huyó proscripta del antiguo mundo. 
Un siglo y otro más, plácidamente 
Aquí moró; mas la opresión tirana 
Osó violar su asilo. Enfurecida 
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Se alzó la libertad, y mil guerreros 
Desnudan las espadas, 

Y constancia al poder, muerte á la muerte, 
Contrastan por do quier. La diosa fuerte, 

Le acero y majestad la frente armada, 

Á la opresión soberbia desafía, 

Y de natura las eternas leyes, 

En memorable día, 

A los pueblos anuncia y á los reyes. 

« ¡ El hombre es libre! » dice, y del aplauso 
Sube al cielo el clamor. « Hombres, iguales 
» Os hizo Dios. Quien bárbaro os oprime 
» Ofende á la razón, insulta al cielo. 

» Es justo el resistir, santo y sublime. 

» Luchad, héroes, venced, y en vuestro suelo 
» De paz y de justicia, 

» De libertad y luz, de dicha y gloría, 

» La semilla feliz en vuestra sangre 
» Robusta brotarí. Pueblos del mundo, 

» Hijos de un padre sois, vivid hermanos, 

» Y el vengador acero 
» Reservad solamente á los tiranos. » 

¡ Día de bendición 1 Cincuenta veces 
En la revolución de su carrera 
Te trajo el sol á iluminar al mundo. 

¡Oh! ¡cómo á tu calor dulce, fecundo, 

En vida y en placer hierve la tierra! 

De un mar al otro mar no hay ya tiranos. 

Por ciudades, montañas y desiertos 
Lleva el hombre la plácida conciencia 
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De su seguridad : su altiva mente 
En contemplar su dignidad se goza, 

Y al cielo sin rubor alza la frente. 

Amtrica feliz, fuerte y hermosa, 

Ceñi la en torno de sus hijos fieles, 

Y á terrible defensa preparada. 

Se ostenta majestuosa coronada 
Con verde oliva, estrellas y laureles. 

j D ; a de redención! La voz sublime 
Que escuchaste tronar de todo un mundo 
Resuena en la extensión, y por do quiera 
Rompen los pueblos la cadena fiera 
Que á sus cuellos cargó la tiranía. 

De mar á mar, del norte al mediodía, 

De libertad el árbol se ha plantado. 

América feliz bajo él adora 

De la santa igualdad el dulce imperio, 

Y los vientos de oriente aí hemisferio 
Llevarán su semilla bienhechora. 

(1825). 


VUELTA AL SUR 

Vuela el buque : las playas oscuras 
Á la vista se pierden ya lejos, 

Cual de febo á los vivos reflejos 
Se dloipa confuso vapor. 

Y la vista sin límites corre 
Por el mar á mis ojos abierto* 
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Y en el cielo profundo, desierto, 
Reina puro el espléndido sol. 

Del aliento genial de la brisa 
Nuestras vehs nevadas llenamos, 

Y entre luz y delicia volamos 
Á los climas serenos del sur. 

Á tus hielos adiós, norte triste; 

De tu invierno finaron las penas, 

Y ya siento que hierven mis venas, 
Prometiéndome fuerza y salud. 

I Salve, cielo d*l sur delicioso! 

Este sol prodigóme la vHa, 

Y sus rayos en mi alma encendiia 
Concentraron hoguera fatal. 

De mi edad las amables primicias 
Á tus hijas rendí por despojos, 

Y la llama que aun arde en mis ojos 
Bien demuestra cual supe yo amar. 

¡ Oh recuerdos de paz y ventura! 

¡ Cómo el sol en tu bello occidente 
Inundaba en su luz dulcemente 
De mi amada la. cándida faz! 

¡ Cómo yo del naranjo á la sombra 
En su seno mi frente posaba, 

Y en sus iabios de ros- libaba 
Del deleite la copa falaz 1 

¡ Dulce Cuba 1 en tus aras sagradas 
La ventura inmolé de mi vida 
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Y mirando tu causa perdida, 

Mis amores y amigos dejé. 

Mas tal vez no está lejos el día 
(¡Cuál me anima tan bella esperanza!) 
En que armado con hierro y venganza 
Á tus viles tiranos veré. 

j Cielo hermoso del sur! Compasivo 
Tú me tornas la fuerza y aliento, 

Y mitigas el duro tormento 
Con que rasga mi seno el dolor. 

Al sentir tu benéfico influjo, 

No al destino mi labio maldice, 

Ni me juzgo del todo infelice 
Mientras pueda lucirme tu sol. 

¡Adiós, hielos 1 — ¡Oh lira de Cuba! 
Cobra ya tu feliz armonía, 

Y del sur en las alas envía, 

Himno fiel de esperanza y amor. 

Por la saña del norte inclemente 
Destrozadas tus cuerdas se miran; 

Mas las brisas, que tibias suspiran, 

Te retornan la vida y vigor. 

Yo te pulso, y tus ecos despiertan 
En mis ojos marchitos el llanto... 

¡ Cu «1 me alivias! Tu plácido encanto 
La existencia me fuerza á sentir. 

¡ Lira fiel, compañera querida 
En sublime delicia y dolores! 
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De ciprés y de lánguidas flores 
Ya te debes por siempre ceñir. 

¡Siempre!... No, que en la lid generosa 
Tronarás con acento sublime, 

Cuando Cuba sus hijos reanime, 

Y su estrella miremos brillar. 

« ¡Libertad », clamarán, « en su pecho 
» Inflamó de su aliento la llama l » 

Y si caigo, mi espléndida fama 
Á los siglos futuros irá. 

(1825). 


HIMNO DEL DESTERRADO 


Reina el sol y las olas serenas 
Corta en tomo la prora triunfante, 

Y hondo rastro de espuma brillante 
Va dejando la nave en el mar. 

/ Tierra l claman : ansiosos miramos 
Al confín del sereno horizonte, 

Yá lo lejos descúbrese un monte... 

Lo conozco... ¡Ojos tristes, llorad! 

Es el Pan ... En su falda respiran 
El amigo más fino y constante, 

Mis amigas preciosas, mi amante... 

¡ Qué tesoros de amor tengo allí! 

Y más lejos, mis dulces hermanas, 

Y mi madre, mi madre adorada, 
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De silencio y dolores cercada 
Se consume gimiendo por mí. 

¡ Cuba, Cuba, que vida me diste, 

Dulce tierra de luz y hermosura, 

¡ Cuánto sueño de gloria y ventura 
Tengo unido á tu sueño feliz! 

¡Y te vuelvo á mirar!... ¡Cuán severo, 
Hoy me oprime el rigor de mi suerte! 

La opresión me amenaza con muerte 
En los campos do al mundo nací. 

Mas, ¿ qué importa que truene el tirano ? 
Pobre sí, pero libre me encuentro : 

Sólo el alma del alma es el centro : 

¿Qué es el oro sin gloria ni paz? 

Aunque errante y proscripto me miro, 

Y me oprime el destino severo : 

Por el cetro del déspota ibero 
No quisiera mi suerte trocar. 

Pues perdí la ilusión de la dicha, 

Dame ¡oh gloria! tu aliento divino. 

¿ Osaré maldecir mi destino, 

Cuando pueda vencer ó morir ? 

Aunque habrá corazones en Cuba 
Que me envidien de mártir la suerte, 

Y prefieran espléndida muerte 
Á su amargo, azaroso vivir. 

De un tumulto de males cercado 
El patriota inmutable y seguro. 
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Ó medita en el tiempo futuro, 

Ó contempla en el tiempo que fué. 

Cual los Andes en luz inundados 
Á las nubes superan serenos; 

Escuchando á los rayos y truenos 
Retumbar hondamente á su pie. 

| Dulce Cuba! en tu seno se miran 
En el grado más alto y profundo, 

Las bellezas del físico mundo, 

Los horrores del mundo moral. 

Te hizo el cielo la flor de la tierra : 

Mas tu fuerza y destinos ignoras, 

Y de España en el déspota adoras 
Al demonio sangriento del mal. 

I Ya qué importa que al cielo te tienda» 
De verdura perenne vestida, 

Y la frente de palmas ceñida 
Á los besos ofrezcas del mar, 

Si el clamor del tirano insolente, 

Del esclavo el gemir lastimoso, 

Y el crugir del azote horroroso 

Se hoye sólo en tus campos sonar? 

Bajo el peso del vicio insolente 
La virtud desfallece oprimida, 

Y á los crímenes y oro vendida 
De las leyes la fuerza se ve. 

Y mil necios , que grandes se juzgan 
Con honores al peso comprados, 
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Al tirano idolatran, postrados 
De su trono sacrilego al pie. 

Al poder el aliento se oponga, 

Y á la muerte contraste la muerte * 

La constancia encadena la suerte, 

Siempre vence el que sabe morir. 

Enlacemos un nombre glorioso 
De los siglos al rápido vuelo : 

Elevemos los ojos al cielo, 

Y á los años que están por venir. 

Vale más á la espada enemiga 
Presentar el impávido pecho, 

Que yacer de dolor en un lecho, 

Y mil muertes muriendo sufrir. 

Que la gloria en las lides anima 

El ardor del patriota constante, 

Y circunda con halo brillante 
De su muerte el momento feliz. 

¿Á la sangre teméis...? En las lide* 
Vale más derramarla á raudales, 

Que arrastrarla en sus torpes canales 
Entre vicios, angustias y horror. 

¿Qué tenéis? Ni aun sepulcro seguro 
En el suelo infelice cubano. 

¿Nuestra sangre no sirve al tirano 
Para abono del suelo español ? 

Si es verdad que los pueblos no pueden 
Existir sino en dura cadena, 
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Y que el cielo feroz los condena 
Á ignominia y eterna opresión; 

De verdad tan funesta mi pecho 
El horror melancólico abjura, 

Por seguir la sublime locura 
De Washington y Bruto y Catón. 

I Cuba I, al fin te verás libre y pura 
Como el aire de luz que respiras, 
Cual las ondas hirvientes que miras 
De tus playas la arena besar. 

Aunque viles traidores le sirvan, 
Del tirano es inútil la saña, 

Que no en vano entre Cuba y España 
Tiende inmenso sus olas el mar. 

(Setiembre de 1825.) 


ODA(i) 


jCuba! jCubaj ¿y tú callas?... ¡ Ay! ¿Esperas 
Á que el torrente atroz de tu conquista 
Ruede sangriento sobre ti? ¿No sabes 

(i) Cuando Colombia tenía decretado dar libertad á Cuba 
y Puerto Rico conforme se concluyera la campaña del Perú, 
habiéndose sabido en Nueva York la decisiva acción de Bolívar 
en Ayacucho, dijo un cubano (J. M. Heredia) improvisada la 
eda anterior. 

{Indicador Federal, T I®. N®. 44. P. 4». Méjico 29 de Abril 
de 1825, V. de la Independencia, IV. de la Libertad. III de la 
República.) 

18 
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Que siempre aumenta tu raudal funesto 
Un diluvio de lágrimas?... ¿Ó quieres 
Con tu abandono y ceguedad horrible 
Que en vano el mar te ciña al occidente 

Y á oriente y norte y sur? ¿Sola entre tantos 
En vez de alzar á libertad altares 
Mudarás de señor? ¿Serán tus hijos 

Los ilotas de América ? j Funesto 
Como inminente porvenir 1 \ Oh patria! 

Por do quiera las brisas del Océano 
Te dicen /. Libertad I Si tus oídos 
Cierras más al clamor, vendrán las armas 

Y te despertarán. Los pueblos fuertes, 

Que han sacudido el ominoso yugo, 

N o necios sufrirán que los tiranos 
Más acá del Atlántico conserven 

Su guarida final. Si tú, insensata, 

Amas la esclavitud, serás esclava : 

Mas de ellos no serás. Lanzas y naves, 

Y corazones fieros y valientes 

Se aprestan contra ti. Contra su furia 
¿Quién tu escudo será? Tai vez los flacos, 
Que huyendo de los libres, se acogieron 
A tu recinto, do tendido en tomo 
Los amparase el mar. ¡ Álzate, oh Cuba! 

Y con tu independencia, generosa 
Abre la senda á tu poder y gloria ¡ 

Ó pide al mar que férvido amontone 
Las olas sobre ti, y así te guarde 

De las. calamidades vergonzosas, 

Y de la esclavitud y eterna infamia 
Que te prepara tu impotencia indigna. 
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EN LA APERTURA 

DEL INSTITUTO MEJICANO 

Luce por fin el venturoso día 
Que con votos ardientes invocaban 
Los amantes del bien. Sobrado tiempo 
De llanto, luto y de pavor cercada 
Reinó de Anáhuac en los yermos campos 
Guerra feroz. La paz apetecida 
Ciñe de libertad el ara santa 
Con sereno esplendor, y abre Minerva 
Á nuestra juventud su templo sacro. 

(Día de bendición! {Qué dulce aurora 
Vemos lucir de gozo y esperanza! 

1 Con qué vivo placer miro adunados 
Los alumnos ilustres de la ciencia 
Para abrir á los pueblos mejicanos 
La fuente del saber! Arde en sus pechos 
El patriotismo, la virtud, la fuerza, 

El entusiasmo férvido que al hombre 
Arrebata hacia el bien, y largos frutos 
Producirá su generoso anhelo. 

Aquí naturaleza por do quiera 
Virgen, robusta, ostenta de su seno 
Los tesoros sin fin. Nuestros tiranos 
De oro, de sangre y opresión sedientos. 
Su beldad no preciaban. Mas ahora 
El celo y los afanes de Minerva 
Levantarán el velo que la cubre. 
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Y en 'a alta majestad de su belleza 
Brillará, cual saliendo de las nubes 
La blanca luna en el profundo cielo. 

Y las Musas también su trono de oro 
En Anáhuac pondrán : Naturaleza 
A nuestra juventud do quiera brinda 
Fuentes de inspiración. El panorama 
Del universo todo nos circunda. 

En él se juntan bajo el mismo cielo 
Eterna nieve y perenal verdura, 

Y en un estrecho círculo se abrazan 
Los polos y los trópicos. Florida 

Se ostenta la beldad, y arde en sus ojos 
Del sol del Ecuador la eterna llama. 

¿ Quién puede contemplar sin entusiasmo 
Los magníficos cuadros que Natura 
Nos prodiga en América? ¿Quién puede 
Indiferente ver las temoestades 
Vestir de oscuridad las anchas bases 
De los Andes altísimos, en torno 
Hervir el rayo, retumbar el trueno, 

Á torrentes bajar la gruesa lluvia, 

Y encima descollar nevadas cumbres 

Y dibujarse en el desierto cielo 
Inundadas en luz; ó lentamente 
Ver ir con majestad al Océano 

Ríos profundos, inmensos, que parecen 
Mares corrientes, ó lanzarse airados 
De un precipicio, y asordar la esfera 
Su tremendo fragor? ¡Oh I ¿Qué hombre frió 
Á vista de unos cuadros tan sublimes 
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No palpita, y se asombra, y en su pecho 
No siente ardiendo levantarse el canto? 

La más abominable tiranía 
Á par cargó con su cadena odiosa 
Los cuerpos y las almas. Luengos años 
Nos devoró. Su aliento ponzoñoso 
Convirtió los santuarios de Minerva 
En guaridas de error. Asi en los pechos 
De nuestra juventud se sofocaba 
El noble germen de mental grandeza 

Y elevación. Estúpida pasaba 
Una generación, y otra, ignorando 
Su fuerza y sus derechos, avezadas 
Á servidumbre y crímenes. Empero 
Colmóse al fin la copa ensangrentada 
Del infortunio, y nos lucieron días 
De gloria y libertad. La luz divina, 
Disipando las nieblas de ignorancia, 

Nos alza al rango que nos dió natura. 

Es la alma libertad madre fecunda 
De las artes y ciencias : ella rompe 
La atroz cadena que al ingenio humano 
Los déspotas cargaron, y á la sombra 
De su manto benéfico y su oliva 
Crece la ilustración : en el espacio 
El genio vencedor tiende sus alas, 

Y la mente atrevida y generosa, 
Superando á las águilas en vuelo, 

Se levanta en los aires, y su vista 
Abarca tierra y mar, nubes y cielo. 
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¡Sagrada libertad! ¡oh! ¡cómo siente 
Tu dulce influjo el pueblo americano 
En los climas del norte! Allí sereno 
Con impávida frente mira Franklin 
Venir tronando por e! aire oscuro 
La negra tempestad. Su mano fuerte 
Arranca el rayo á la cargada nube, 

Y le arroja á morir lejos del hombre. 
Fulton allí con el vapor ardiente 
Osa quitar al caprichoso Eolo 

El imperio del mar, y por su genio, 
Blasón glorioso del saber humano, 

De América los rápidos navios 
Contrastan la corriente de sus ríos 

Y el contrario furor del Océano. 

El mismo alza flotantes fortalezas 
De su patria en los mares, do segura 
Lidie la libertad, ¿ invulnerable 
Sobre siervos y déspotas fulmine. 

Así América opone generosa 

Valor constante á la opresión injusta, 

Y el ingenió al poder. Obras sublimes, 
Que pálido contempla y despechado 
El tirano del mar, cuando invisible 
Truena el torpedo , y sus soberbias naves 
Saltan, se incendian, y en el mar ardiente 
Llueven ármas, cadáveres y sangre. 

Pronto de noble brilló circundados 
Se vestirán los hijos del Anáhuac 
Las alas del sabén Sabio Instituto, 
Vuestras serán lá gloria y lás fatigas 
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De empresa tan espléndida y sagrada. 
Mi espíritu, del bien fogoso amante, 
De exaltación sublime y esperanza 
Se inunda venturoso en vuestro seno. 
Y de entusiasmo y de delicia lleno, 
En el brillante porvenir se lanza. 
(1826.) 


A BOLÍVAR 


\ Libertador! Si de mi libre lira 
Jamás el eco fiero 
Al crimen halagó ni á los tiranos, 
Escucha su himno de loor que inspira, 
Ferviente admiración. Alto, severo 
Será por siempre de mi voz el tono. 

Sí, columna de América : no temo 
Al cantar tus hazañas inmortales 
Que me escuchen los genios eglestiales, 

Y juzgue el Ser Supremo. 

¿ Qué era, decid, el vasto continente 
Que Colón reveló 1 Bajo la saña 
De la terrible España 
Tres centurias gimió su opresa gente 
En estéril afán, en larga pena, 

En tinieblas mentales y cadena. 

Mas el momento vencedor del hado 
Al fin llegó; los hierros se quebrantan, 
El hombre mira al sol, osado piensa, 

Y los pueblos de América, del mundo 
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Sienten al fin la agitación inmensa, 

Y osan luchar, y la victoria cantan. 

Bella y fugaz aurora 
Lució de libertad. Desastre inmenso 
Cubrió á Caracas de pavor y luto. 

Del patriótico afán el dulce fruto 
Fatal superstición seca y devora. 

De libertad sobre la infausta ruina 
Más osado y feroz torna el tirano, 

Y entre la gran desolación, insano 
Amenaza y fulmina. 

Pero Bolívar fué. Su heroico grito 
Vénganla, patria y libertad aclama. 
Venezuela se inflama, 

Y trábase la lucha 
Ardua, larga, sangrienta, 

Que de gloria inmortal cubre á Bolívar 
En diez años de afán. La fama sola 
Á la prosperidad los triunfos cuenta 
Que le vió presidir, cuando humillaba 
La feroz arrogancia, 

La pujanza española, 

Y su genio celebra y su constancia. 

Una vez y otra vez roto y vencido, 

De su patria expelido. 

Peregrino en la tierra y Océano, 

; Quién le vió desmayar? El infortunio 

Y la traición impía 

Se fatigaron por vencerle, en vano. 

Su genio inagotable 
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Igualaba el revés á la victoria, 

Y le miró la historia 

Empapar en sudor, llenar de fama. 

Del Golfo Triste al Ecuador sereno, 

Del Orinoco inmenso al Tequendam« 

I Bolívar inmortal! ¿ Qué voz humana 
Enumerar y celebrar podría 
Tus victorias sin fin, tu eterno aliento? 
Colombia independiente y soberana 
Es de tu gloria noble monumento. 

Del vil polvo á tu voz, robusta, fiera, 

De majestad ornada, 

Ella se alzó, como Minerva armada 
Del cerebro de Júpiter saliera. 

Mas á tu ardor sublime 

No bastan ya de Araure y Carabobo, 

Liberta al Perú volor te ordena. 

De Boyacá y de Quito los laureles. 

La espada ardiente que tu mano esgrime, 
Rayo al poder de España, 

Brilla donde su saña 
Á servidumbre ó destrucción condena 
La familia del sol, en cuyo templo 
Inexorable y fiera 

Alzaba ya la Inquisición su hoguera. 

Entre guerra civil é iberas lanzas 
Aquel pueblo infeliz vacila triste, 

Cuando el poder dictatorial te viste, 

Y te manda salvar sus esperan\as. 

La discordia feroz huye aterrada, 
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El sumiso Perú tu genio adora, 

Y de venganza y libertad la aurora 
Luce en Junin al brillo de tú espada. 

Tu espíritu feliz á Sucre llena; 

Y un mundo por tu genio libertado 
En Ayacucho al fin ve destrozado 
El postrer eslabón de su cadena. 

Allí el añgel de América la vista 
Dilata por sus llanos 

Desde la nube umbrosa en que se asienta 

Y con terror involuntario cuenta 
Seis mil patriotas y diez mil tiranos. 

Mas eran lós patriotas colombianos, 
Alumnos de Bolívar y la gloria; 

Tu generoso ardor los abrasaba, 

Y fué suyo el laurel de la victoria. 

Allí termina la inmortal campaña, 

Y al colombiano pabellón glorioso, 
Sangriento y polvoroso 

Cede y se humillá el pabellón de España. 

¡ Libertad á la patria de los Incas! 

¡ Libertad de Colón al hemisferio! 

¡ Lauro al Libertador! Dél Cuzco antiguo 
Las vítgenes preciadas, 

Libres del afrentoso cautiverio, 

Himnos de triunfo entonan á Bolívar. 

Los pueblos que feliz libra y aduna 
Manco nuevo le llaman, 

Y con ardiente gratitud le aclaman 
El genio de la guerra y la fortuna. 
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Y resuena su voz, y soberana 
Se alza Bolivia bella, 

Y añádese una estrella 

Á la constelación americana. 

¡Numen restaurador! ¿Qué gloria humana 
Puede igualar á tu sublime gloriar 
j Oh Bolívar divino! 

Tu nombre diamantino 
Rechazará las olas con que el tiempo 
Sepulta de los reyes la memoria; 

Y de tu siglo al recorrer la historia 
Las razas venideras, 

Con estupor profundo 

Tu genio admirarán, tu ardor triunfante, 

Viéndote sostener, sublime Atlante, 

La independencia y libertad de un mundo. 

¿Y tan brillante gloria 
Eclipsárase al fin ?... Letal sospecha 
En torno de tu frente revolando 
Empaña su esplendor : yacen las leyes 
Indignamente holladas, 

Sin ser por ti vengadas. 

La patria y la virtud su estrago gimen : 
Triunfa la rebelión, se premia el crimem. 

¡Libertador] ¡y callas...! ¿Cuando insano 
Truena un rebelde, ocioso 
El rayo vengador yace en tu mano ? 

¿ Y ciñes á un faccioso 

Tu espada en galardón... ? Á error tan triste 
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: ermite á mi dolor que corra un velo. 

Si patria no ha de haber, ¿por qué venciste? 
¡ Ay! los reyes dirán con burla impía 
Que tantos sacrificios fueros vanos, 

Y que sólo extirpaste á los tiranos 
Para ejercer por ti la tiranía. 

Cual cometa serás, que en tu carrera 
Por la atracción del sol arrebatado 
Se desliza en el éter, y abrasado 
Se pierde al fin en su perenne hoguera. 

¿ Contra la libertad entronizada 
Por tu constante generoso brío, 

Esgrimirás impío 

De Carabobo y de Junín la espada? 

Cuando tu gloria el universo abarca, 
Libertador de esclavos á millones, 

Creador de tres naciones, 

¿Te querrás abatir hasta monarca? 

¡Vuelve los ojosl... Á Iturbide mira 
Que de Padilla en la fatal arena 
Paga de su ambición la dura pena, 

Y como un malhechor sangriento expira; 

Y pálido, deforme, le recibe 

El suelo que libró, que le adoraba, 

Y cívica apoteosis le guardaba, 

En vez de vil, ignominiosa muerte. 

Más alta que la suya fué tu suerte, 

Muy más largo tu afán, mayor tu gloria. 

¿Á tu inmortal carrera 
Con lágrimas y sangre 
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Un fin igual recordará la historia ? 

Después que al orbe atónito dejaste 
Con tu sublime vuelo, 

Brillante Lucifer, ¿caerás del cielo? 

Jamás impunemente 
Al pueblo soberano 
Pudo imponer un héroe ciudadano 
El sello del baldón sobre la frente. 

El pueblo se alza, y su voraz encono 
Sacrifica al tirano, 

Que halla infamia y sepulcro en vez de trono. 
Así desvanecerse vió la tierra 
De Napoleón y de Agustín la gloria, 

Y prematura tumba los encierra, 

Y la baña con llanto la Victoria. 

¡ Hijo de Libertad privilegiado 
No á su terrible majestad atentes, 

Ni á nuestro asombro y lástimas presentes 
Un laurel fulminado!... 

(1827). 


TRIUNFO DE LA PATRIA 


Cuando en la etérea cumbre 
De los eternos Andes se amontonan 
Mil pavorosas nubes, 

De hielo, fuego y destrucción preñadas, 
Y con fúnebre cerco los coronan, 
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En negra sombra se oscurece el día, 

Y gira en las llanuras aterradas 
Triste, sordo rumor, nuncio de muerte. 
Pero si el rayo fuerte 

Estalla y rompe de la nube el seno, 

La densa oscuridad rasga su velo, 

La fiera tempestad ruge bramando, 

Y más puro brillando 

Se ostenta el sol en el desierto cielo. 

Así la torpe sedición que impía 
Á la gloria de Anáhuac insultaba, 

Y fiera provocaba 

A la guerra civil y horrendo estrago, 
Despareció, cual humo, al solo amago 
Del ínclito Guerrero. 

La hidra feroz por él yace vencida; 

Y la ley afirmada, 

Al relucir su fulminante acero 
Brilla de nuevo lustre coronada. 

¡Caudillo vencedor! Siempre la Patria 
ídolo fué de tu alma generosa. 

Su independencia y libertad hermosa 
Siempre á su culto vieron consagrados 
Tu brazo y corazón. Cuando Anáhuac 
Vió al Ibero triunfar, puso en tus manos 
La centella feliz de sacro fuego 
Que devoró por fin á los tiranos. 

Hoy de furor anárquico lo libras. 

De la victoria espléndida el camino 
Mostrándote la Patria te imploraba : 
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De su estrella el fulgor te iluminaba : 

| Llegar, ver y vencer fué tu destino! 

I Goza tu pura gloria, 

De ciudadanos inmortal modelo, 

Predilecto de Anáhuac! Por do quiera 
De salvación el grito y de victoria 
Se oye sonar. El pueblo que salvaste 
Una vez y otra vez, levanta al cielo 
Con exaltado amor tu nombre y fama, 

Y de su libertad é independencia 
Inexpugnable Paladión te aclama. 

Tú, Victoria, también honor ganaste 
Sofocando la bárbara anarquía, 

Y la alta profecía 

De tu nombre fatídico llenaste. 

Osó la rebelión llamar flaqueza 
Tu alta moderación; pero tu mano 
Supo frenar sus ímpetus furiosos, 

Y presentaste noble á los facciosos 
La inalterable frente que al tirano. 

I Quién pudo resistir cuando ¿ Guerrero 
Al campo del honor lanzó Victoria? 

¡ Columnas del Anáhuac! Á vosotros 
De hoy más la patria ña 
Su alto destino, libertad y gloria. 

Sus enemigos con maldad impía 
Querrán soplar en vuestras nobles almas 
De la discordia el bárbaro veneno. 
jSu gozo no excitéis 1 Por siempre unido* 
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Os mire Anáhuac y os admire el mundo, 

Y húndase la anarquía 

Del Averno en el antro más profundo. 

¡Y tú, Bravo infeliz, ángel caídoI... 
Mi canto dolorido 

No insultará tu inmensa desventura. 

Con sensible amargura 
Renueva la memoria 
Los timbres inmortales 
De tu antigua virtud y de tu gloria. 

Á pesar-del laurel por el Anáhuac 
A tu frente gloriosa entretegido. 

Del rayó Celestial te ves herido. 

En tu funesta suerte 

Alta lección á las facciones diste 

Y también t los reyes. 

Contra el Anáhuac ó sus santas leyes 
¿ Quién osará luchar, si tú caíste ? 

(Enero de 1828.) 


A LOS MEJICANOS, EN 1829 


¿ Por qué el tiempo en sus alas fugitivas 
Llevó el siglo dichoso 
En que abrasaba el pecho en llamas vivas 
El canto poderoso, 

Y á los míseros siervos alentaba 
El yugo á sacudir, y la alta frente 
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Al vencedor sublime coronaba? 

¡Tiempo feliz, en que al cantar de Alceo 
Turbábase el tirano, 

Y á los triunfos volaba el Espartano, 

Á la fulmínea voz del gran Tirteo! 

Si piadoso el destino 
Á mi labio prestara 
Una centella de su ardor divino, 

¡ Cómo, Anáhuac, tronara, 

Y contra tus eternos enemigos 
Á devorante lid te levantara I 

El tirano de España 
Tras once años de lid, roto y vencido. 
De su impotente saña 
En el delirio bárbaro y furores 
Ordena que sus siervos á millares 
Dejen los patrios lares 
Para cubrir á Méjico de horrores. 

« ¡Id, » les dice « volad al rico suelo 
» Que Cortés y Callejas desolaron : 

» Sea la ferocidad que allí mostraron 
» Vuestro norte feliz, vuestro modelo! » 

Al mortífero acento 
La vela sus esclavos dan al viento, 

Y al azaroso piélago se lanzan, 

Sin contemplar su inevitable suerte. 
¡Insensatos! ¿dó vais? Mirad la muerte 
Que en las costas de Anáhuac asentada 
Tiende su mano pálida, y erguida 
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Coa placer infernal suyos os nombra. 
Vuestra invasión no asombra 
Á los libres de Méjico ¡ Miradlos! 

En ira santa palpitando el pecho 
Os aguardan, y más que la existencia 
Estiman denodados 
Su libertad, honor é independencia. 

jA las armas, Anáhuac! y de guerra 
El grito suene salvador, sublime, 

Y el patrio fuego por do quier anime, 

Y de acero y furor vista la tierra. 

jÁ lidiar! ¡á vencer! {De sangre ibera 
Sediento el suelo está : su ardor saciemos, 

Y en despojos sangrientos de tiranos 
Perenne trono á Libertad fundemos. 
Muerte, baldón al que la lid rehusare. 

Y prefiriendo á Libertad el yugo, 

La patria y el honor menospreciare! 

j No! ¡ Jamás dejaremos 
Que de la Independeucia en la ruina 
Con funesta victoria 
Hunda un tirano el porvenir de gloria 
Que grato Dios á nuestro afán destina! 
[Jamás á la alta mente 
Servidumbre fatal frene su vuelo, 

Y audaz nos vede levantar la frente, 

Y dirigirla sin rubor al cielo! 

j Antes muramos que su indigna planta 

Conculque las cenizas 

De doscientos mil mártires!... ¡Oidlos! 
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¿No escucháis cómo claman 
Desde sus tumbas con terrible grito, 

Y á lid y gloria y libertad nos llaman ? 

« ¡Mejicanos, alzad! No divididos 
» Por odio vergonzoso 
» En peligro pongáis el don precioso 
» Que con mano sangrienta os ofrecimos, 

» Y por cuya conquista en mil combates 
» Al seno de la muerte descendimos. 

» ¿ Hoy á nuestros verdugos 
» Dejaréis que derriben de la Patria 
» El sacrosanto altar, su altar querido, 

» Sobre nuestros cadáveres alzado, 

» En tanta sangre y lágrimas bañado, 

» Con tantos sacrificios adquirido ? 

» ¡No! circundadlo en torno, 

» El juramento espléndido, sublime, 

» De vivir libres, ó morir con gloria 
» Truene do quier, y en letras de diamante 
» En el ara esculpid; ¡Oh Mejicanos! 

» ¡Rencor eterno, muerteá los tiranos! » 

¡Á los tiranos muerte!... ¡Yo lo juro, 
Sombras augustas! Mi alma enajenada 
Cede al Dios que me inspira 
Dejar la grave toga y blanda lira 
Para esgrimir la vengadora espada. 

¡Á lidiar! ¡á vencer! ¡ Con brazo fuerte 
Presto en el Océano 
Hundamos para siempre los pendones 
Nuncios infaustos de opresión y muerte, 
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Y al Anáhuac respeten las naciones! 
El clamor lamentable 

De la española rota el mar pasando 
A Cuba llegue, su cadena impla 
Destroce al fin el águila triunfante, 

Y sus alas soberbias agitando, 

Hasta en el trono espante 

A) opresor de Iberia. En sus altares 
A Libertad afirme la Victoria 

Y de Méjico aplaudan á la gloria 
Del Norte y Sur los apartados mares. 

(Juxio de 1829) 


DESENGAÑOS 

Cana mi frente está, mas no por años, 
Que veinte y seis abriles, aun no cuento; 
Cana mi frente está, no por espanto 
Que no temí jamás. ¡Ay!, el tormento 
De ansiar un bien ideal, que de mi ha huido 
Cual vana sombra; el ponzoñoso encanto 
Del falso amor, y su ilusión perdida 
Mi tierno corazón han desecado, 

Y, como duro cierzo, han devorado 
La dulce primavera de mi vida. 

Joven lleno de ardor, yo recorría 
Con grave afán y meditar profundo 
Las maravillas del visible mundo 
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La estrellada región de Poesía. 

Osé bajar á la profunda fuente 
De la verdad, y reflejó en mi mente 
Su santidad y cándida hermosura. 

Por premio á tanto afán la tumba oscura 
Me devoraba en flor, dudosa fama 
Dejándome esperar en lo futuro. 

Contra envidia y calumnia mal seguro, 

Sentí apagar de mi ambición la llama, 

Y con profunda ira 

Cerré mis libros, y quebré mi lira. 

De mi oprimida patria los clamores 
Turbaron mi quietud. Entre las manos 
La vi gemir de un pueblo de tiranos, 

Y devorar del yugo los horrores. 

Ardió mi sangre, y exaltado, fiero, 

Juré su libertad, y otros conmigo, 

Y vi temblar al déspota severo, 

Y tenderme falaz mano de amigo, 

Dándome parte en el poder : rehuséla : 

Qpise más que opresor ser oprimido; 

Y osando sacudir la vil cadena, 

De noble orgullo y esperanza henchido, 
Lanzéme audaz á la terrible arena. 

« Cubanos », dije, « ¿en servidumbre impura 
El yugo sufriréis por siempre yertos? 

¿ Sólo entre cataratas y desiertos 
Producir pudo un Wáshington natura ? 

Á la lucha terrible que preveo 
La espada y pecho apercibid, cubanos : 


19 * 
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Mostrad aliento digno de espartanos, 

Y en mi tendréis al vengador Tirteo. 

La agonizante patria gime triste, 

Y no la salvarán clamores vanos : 

j Cuando amagan y truenan los tiranos 
En hierro y sangre la salud consiste! » 

De mi patria los ojos un momento 
Atraje sobre mí... ¡Delirio insano, 

Presa mirónos del feroz tirano, 

Sin sacudir su torpe abatimiento; 

Y en medio de una hueste conjurada, 

No se nos dió ni desnudar la espada. 

Mis compatriotas nuestra ruina vieron 
Sin gozo, indignación, ni pesadumbre, 

Y en la vil servidumbre 

Con más profunda ceguedad se hundieron. 

El suplicio que fiero me amagaba 
Pude evitar, y en extranjero cielo 
Sentí apagar el generoso anhelo 
Que tan indigna ingratitud pagaba. 

De la vana ambición desengañado, 

Ya para siempre adjuro 
El oropel costoso de la gloria, 

Y prefiero vivir simple, olvidado, 

De fama y crimen y furor seguro. 

De mi azarosa vida la novela 
Termina en brazos de mi dulce esposa, 

Y de mi hija la risa deliciosa 
Del afán ya pasado me consuela. 

(1829). 
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AL C. ANDRÉS QUINTANA ROO 

POR HABER RECLAMADO CONTRA LA EXPULSIÓN ARBITRARIA 
DEL GENERAL PEDRAZA 

Fué tiempo en que la docta Poesía 
De independencia y de poder armada, 

Al moral universo presidía. 

Las hijas inmortales de Memoria 
En inflexible tribunal juzgaban 

Y á los héroes y dioses dispensaban 
Indeleble baldón, ó eterna gloria. 

Á ministerio tan sublime y puro 
Prestaba grato su favor el cielo, 

Y ante los vates desgarraba el velo 
Á la incierta región de lo futuro. 

Mas hoy la adulación su canto inspira, 

Al sórdido interés atienden sólo, 

Y á su boca venal airado Apolo 
El don de los oráculos retira. 

¡No empero yo! si de mi voz el eco 
Yace olvidado en nulidad profunda, 

De la lisonja inmunda 

Jamás á la opresión quemé el incienso, 

Y limpio el corazón, puras las manos, 

Oso decir que de mi libre Musa 
Jamás el eco adormeció á Uranos. 

Recibe, pues, el himno de alabanza 
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Que parte de mi lira, 

Y generosa admiración me inspira. 

Cuando del hombre libre los derechos 
Arrolla la opresión entronizada,, 

Y la calumnia y delación armada 
Siembran espanto en los confusos pechos : 
Cuando jueces cobardes prostituyen 

De Temis la balanza envilecida 
Ante el gesto homicida 
Del audaz opresor, y los senados 
Enmudecen, ó bárbaros oprimen; 

Cuando por el terror domina el crimen, 
Tan sólo tú, sus iras arrostrando, 

Das al Anáhuac el sublime ejemplo 

De la virtud augusta 

Con la opresión despótica luchando. 

Del altivo tirano la insolencia 
Con noble aliento desdeñar osaste, 

Y á su sangrienta elevación lanzante 
El rayo vengador de tu elocuencia. 

Asi el sublime Tulio 

De Roma en el atónito senado, 

Envuelto casi en próxima ruina, 

Constante y denodado 
El furor fulminó de Catilina. 

Así en los campos del undoso Egipto 
Por el Nilo inundados, 

Majestuosa Pirámide se eleva, 

Y á las ondas hirvientes superando, 

Su noble frente hasta las nubes lleva* 
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Prosigue, Andrés, tu generoso empeño, 

Y humillando á tiranos y facciones, 

Haz ver á las naciones 

Que hay virtud en Anáhuac. Vano el ceño 
Será del opresor, y su caída 
Terminará sus bárbaros furores. 

Prosigue, pues, tu espléndida carrera, 

El himno escucha que mi voz te entona, 

Y de encina y laurel noble corona 
Ciña tu frente pálida y severa. 

(Diciembre de 1830.) 


LIBERTAD 


Cuando el Creador con gigantesca mano 
Sobre sus ejes á la tierra puso, 

¿Tal vez formar al hombre se propuso 
Siervo cobarde ó criminal tirano ? 

¿Enseñóle á doblar la vil rodilla? 

No : el que oprime feroz y el que se humilla 
Del modelo inmortal se han separado. 

El hombre vió la luz altivo y bello, 

De Libertad con el augusto sello 
Sobre su frente varonil grabado. 

Después hollando su feliz decoro 
La infame tiranía. 

Le osó pesar en su balanza impla 
Con la plata insensible y con el oro. 
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¿ Y por siempre serás, hombre oprimido, 
Un lunar en la frente de Natura? 

¿Jamás la guerra impura 
Plegará su estandarte sanguinoso, 

Nuncio de asolación y horror profundo? 
¿Nunca los hombres vivirán hermanos? 

¿ Los crímenes ¡ oh Dios! y los tiranos 
Han de durar mientras que dure el mundo ? 

No, fieros opresores; vanamente 
Queréis ver quebrantado 
El gran resorte de la humana mente. 

¿ Podéis adormecer el viento alado, 

Ó de los astros enfrenar el vuelo, 

Ó encadenar la furia del Océano? 

Pues el ingenio humano 

Es fuerte como el mar y el viento y cielo. 

Profética esperanza me asegura 
Que han de salir mil genios de la nada 
Á inundar á la tierra despertada 
En luz intelectual, celeste y pura. 

Un nuevo sol dominará la esfera, 

Y el incendio que vibre 
Destruirá la opresión y los errores, 
Prodigando sus rayos bienhechores 
Al siervo libertad, virtud al libre. 
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Á UN AMIGO 

DESTERRADO POR OPINIONES POLÍTICAS 

Si la Musa que altiva me inspira 
Nunca supo adular á tiranos, 

De la lira que tiembla en mis manos 
Hoy preside á la noble canción. 

De un ilustre infortunio pretendo 
Mitigar la gloriosa amargura : 

De amistad opondré la voz pura 
Al rugir de tirana facción. 

I Caro Albano! Mi pecho afligido 
El adiós te dirige postrero : 

Del cariño más firme y sincero 
Es mi canto la prenda final. 

Pero no : si la Patria te mira 
Por injusto poder abrumado, 

Noble esquife, en la playa barado, 
Volverás con el flujo á flotar. 

En la guerra civil nos ha sido 
La gran causa común, y la suerte, 

Y los hierros, la lid y la muerte 
Arrostramos con cívico ardor. 

¡ Libertad la terrible metralla 
Aumentaba con rotas cadenas!... 

¡ Horas arduas, ardientes, y llenas 
De peligros y ciego furor! 
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De ese pueblo ignorante y opreso 
Aliviar la miseria quisiste, 

Y á su causa infeliz ofreciste 

Tu elocuencia, tu genio y valor. 

¡ Aj’! ¡ en vano! Tus nobles afanes 
Burla ya la feroz tirania : 

Al destierro sañudo te envía, 

Y alevosa mancilla tu honor. 

¡Parte, parte! Del Norte en los climas 
Libertad un asilo te ofrece : 

En su seno divino merece 
Ocultarse tu noble revés. 

De igualdad bajo el manto tranquilo 
Allí reina la paz en los pechos, 

Y del hombre los santos derechos 
Sólo á Dios reconocen por juez. 

Parte, Albano, á sus playas felices, 

Y conserva con alta esperanza 
Á la Patria, que débil te lanza. 

Tu elocuencia y tu fiel corazón. 

Siempre fueron los pueblos ingratos 
Cuando ensayan las duras cadenas, 

Y frenéticas Roma y Atenas 
Inmolaron á Bruto y Foción. 
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AL GENIO DE LIBERTAD 


¡ Genio de Libertad, mi voz te implora! 
En todo clima tu fogoso aliento 
Esparció vida y luz, salud y gloria. 

Por ti clamor inmenso de victoria 
Estremeció de Maratón los ecos, 

Para terror del déspota vencido. 

En Roma libre, de funesto olvido 
Preservaste los nombres inmortales 
De Bruto, Cincinato, el gran Camilo, 

Y de otros mil, cuya sublime frente 
Coronó tu laurel. Su vasto foro 
Con el aplauso resonar se oía 

De un pueblo altivo, generoso y fuerte, 
Que incienso á tus sitares ofrecía. 

En los montes- helvéticos lidiaste 
Con el arco de Tell, y allí fundaste 
A la simple virtud perenne templo. 

Al septentrión de América elegiste 
Luego por tu mansión; el noble pecho 
Inflamaste de Washington divino, 

Y presidiste á su inmortal destino, 

Y consagraste su sencillo techo. 

Después el Galo insano y furibundo 
Te quiso colocar entre sus lares : 

Mas te erigió cadalsos por altares 

Y facciosos te dió por sacerdotes, 



342 


JOSÉ MARÍA HEREDIA 


Que fueron duros, bárbaros; mas dieron 
Ejemplo memorable á las naciones, 

Y en la ruina de antiguas opiniones 
Monumento perenne te erigieron. 

¡ Genio de Libertad! cuando con Riego 
La noble frente en Gades elevaste, 

¿ Cómo en el porvenir no conjuraste 
La cruel desolación que vino luego?... 

Por fin al sur de América volando, 

De los sublimes Andes en la cumbre 
Que dora el sol con su perpetua lumbre, 
Tu bandera divina tremolando, 

Llamaste á libertad un hemisferio, 

Que tras lucha gloriosa y dilatada 
Feliz destruye el español imperio. 

¡ Genio de Libertad! desde mi cuna 
Á los tiranos fieros me inspirabas 
Generosa aversión; tú me llenabas 
De inexplicable, de sublime gozo 
Cuando sentado en la agitada popa, 

Vi á mi bajel, del viento arrebatado, 
Romper con furia las turbadas olas 
Del irritado mar, y por sus campos 
Leve volar, cual despedida flecha. 

Por ti, genio inmortal, por ti me agrada 
Clavar la vista al sel, y ansiosamente 
Beber su inmensa luz. Mi voz te implora; 
El ruego escucha del que bien te adora... 
Ven, desciende al Anáhuac agitado 
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Por el tumulto atroz de las facciones, 
Y su furor sangriento sofocado. 
Respiren los humanos corazones. 

¿ Ó tan sola serás perturbadora, 
Fantástica ilusión? No : yo te miro 
De Iztaccíhual bellísimo asentado 
En las etéreas cumbres, revestido 
Con alta majestad. Bella, impalpable, 
Como el arco de Dios entre las nubes, 
Allá vislumbra la visión gloriosa. 


LAS SOMBRAS 

POEMA 

Sunt lacrimse rerum. 
Virgilio. 

EPÍSTOLA 

AL CIUDADANO D...EN SU ENTRADA A LA DIPUTACIÓN 
PROVINCIAL DE... 

« El orbe todo entre cadenas gima, 

Y el hombre hundido en servidumbre odiosa 
La mano bese que feroz le oprima, 

Los campos yermos y la tierra inculta 
Queden de hoy más : miseria dolorosa 
Única herencia á los humanos sea : 

Sumido en el horror todo se vea. 

Y esto ha de efectuarse : yo lo quiero, 
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Yo lo ir^ndo, y será. » 

Dijo orgulloso 
£1 despotismo, y á su voz terrible 
Tronó do quiera el bronce sonoroso. 
Tronó, y al punto de la espada horrible- 
Brilló la triste luz, corrió la sangre 

Y la tierra empapó; sonrióse el monstruo. 
De su segur atroz al golpe horrendo 

Los fuertes destrozados expiraron, 

Y los cobardes su furor temiendo. 

En el polvo las frentes ocultaron. 

Todo gimió vencido : el despotismo 
En medio de la tierra esclavizada 
Fundó seguro su sangriento trono; 

La venganza fatal y el negro encono 

El mundo en sangre á su placer bañaron. 
Desfalleció la industria entre cadenas 

Y miseria y dolores circundaron 

AI'humano infeliz. — ¿Y acaso eterna 
Será desgracia tal¡? no; lució el día 
En que un mortal á Marte semejante 
Lanzó al Averno al despotismo odioso, 

Y el mundo respiró, y en un instante 
La vió feliz su librador grandioso. 

I Ah! | llegue á uuestra América infeliz 
Tanto, tan grande bien! [Sobrado tiempo 
Vertiera estéril llanto entre cadenas 
Sujeta- á un opresor vil y tirano, 

América infeliz! El Ser Supremo 
A ser feliz te destinó : tus campos, 

De frutas mil salubres, deliciosas 
Cubiertos siempre están : de tus montañas 
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La plata y oro en manantial perenne 
Corren por siempre á enriquecer al mundo : 
Tus bosques hermosísimos, soberbios. 

¿Á dó se oculta la nación que un día 
Al Anáhuac inmenso dominaba, 

Que su cetro de gloria en él tendía, 

Que á su enojo la América temblaba? 

Huyó cual humo su brillante imperio: 

Hora sumida en hondo cautiverio 
Ni aun consig e templar su amarga pena 
Con el recuerdo de los gr ndes días 
Que fueron á sus padres de alta gloria, 
Cuando á sus enemigos dominaban, 

Cuando orlaba sus sienes la victoria. 

De tan ínclitos hechos, la memoria 
Se borró de su mente que avezada 
Hoy es tan sólo á la servil cadena 
Que la española gente echóle osad... 

En este valle mismo se veían 
Los generosos héroes mejicanos, 

Que blandiendo lo? arcos en su mano 
Las huestes á la lid apercibían. 

Aquí los himnos bélicos sonaban 
Que á los cobardes ánimo infundían, 

Y al son del caracol en noble aliento 
Los fuertes se inflamaban, 

É impávidos, volaban 
Á la gloria, á la lid, al vencimiento. 

Hora yace en silencio sepultado, 

Silencio que es nc más interrumpido 
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Por el triste llorar del desgraciado, 

Por el hondo gemir del oprimido. 

Sombra de Axayaces y Ahuitzoles, 

¿Á dónde os ocultáis? ¿qué os habéis hecho? 
Alzad: en vuestros reinos tan preciados 
En vez de los magnánimos soldados 
De quien tembló la América asombrada, 

Sólo se ven indígenas menguados 
De triste faz y lamentable tono 
Desde que la opresión y tiranía 
Aquí sentaran su nefando trono. 

Cualesquiera Español es un tirano 
Que orgulloso y feroz sin más derecho 
Que nacer en Canarias ó en Europa, 

Llena de orgullo su indolente pecho, 

Y al débil indio con soberbia mano 
Maltrata, insulta, oprime; 

Y él ni aun siquiera gime 

La cruda afrenta en su cobarde pecho, 

Digno del yugo y la servil cadena — 

Sombra de Axayaces y Ahuitzoles, 

¿Á dónde os ocultáis? ¿qué os habéis hecho> 
Aquesos pensamientos revolvía 
En el espacio de su inquieta mente 
Cuando una tarde al acabar el día 
Silencioso vagaba tristemente 
En el monte sagrado (i) en que reposan 
De los Reyes Aztecas las cenizas: 

(i) Chapultepec ; colina en las inmediaciones de Méjico. 
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Allá donde mil árboles antiguos 
Á despecho del tiempo y de los siglos 
Siempre verde y hermosa alzan al cielo 
La inmensa copa — Hablad, plantas sublimes, 
¿No lamentáis de América la suerte? 

¿ Qué vió tres siglos en su rico suelo 
Sino horror y cadenas, luto y muerte? 
Vosotros, ¡ oh dolor 1 ¡ trocar las visteis 
De altares, lengua y de señor! vosotros 
Disteis placer á sus sencillos reyes, 

Y los visteis pasar bien cual bandada 
De fugitivas aves: su alta gloria 
Feneció y su poder, y ya olvidada 

Se ocultó en el sepulcro su memoria. 

I Y vosotros duráis ? ¿ y en vano el hombre 
Se afana en perpetuar su nombre 

Y en sangre y en sudor fiero se baña, 

Y mil pueblos y mil encadenados 
Víctimas gimen de su horrenda saña? 

¿Y su memoria muere, y sobrevive 
Un árbol vil á su funesta gloria? 

Yo cavilaba así; la clara luna 
Resplandeciente en la mitad del cielo 
Al través de los árboles sombríos 
Con suave vislumbrar bañaba el suelo 
Con su plateada luz, que dulce y triste 
Al mover de las hojas, semejaba 
Á mil espectros pálidos y fríos 
Que rápidos en torno vagueando 
Se ocultaban do quier: mi alma llenaba 
Una dulce y feliz melancolía. 

Mas de repente escucho entre los vientos 
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Tristes gemidos resonar: alzado 
Revuelvo en derredor la vista mía, 

Y un hombre miro que hada mi se acerca, 
De perlas y oro el traje recamado ; 

Dorada mitra su cabeza cubre; 

Manto nevado de algodón hermoso 
Con. majestad al brazo revolvía, 

Y rica espada en ademán airoso 
De un dorado tahalí pender se vía. 

Absorto y de respeto poseído 

Al ver su faz severa y majestuosa 
Iba á inclinarme ante él, mas de repente 
Le vi volver con rabia dolorosa 
Á Méjico los ojos, y encendido 
En despecho fatal juntó las manos, 

Y al cielo alzó los furibundos ojos, 

Y exclamó c^n dolor : 


MOTEZÜMA. 


Hados tiranos, 

¿Por qué guardarme á tanta desventura? 
Húndame yo otra vez en el sepulcro, 

Y no torne á sentir tanta amargura. 

¿ Mi Imperio hermoso en mano de los viles 
Que me ultrajaron bárbaros? ¡Ah! ¿cómo 
Sucedió tanto mal? ¿ Cómo pudieron 
Mis asesinas derrocar mi trono ? 

¿Cómo en h negra lid no sucumbieron 
De mis vasallos al feroz encono? 
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¡ Oh sucesores de mi grande Imperio! 

\ Alzad del polvo en que yacéis sumidos 
Cargados de baldón y vituperio! 

Los sepulcros dejad: rotos, vencidos, 
¿Cómo osaréis ante el monarca vuestro 
Los ojos levantará 


Dijo, y al punto 
Vi aparecer dos héroes : el primero 
Mostraba ser en los consejos sabio, 
Gallardo el otro me forzó á admirarle 
Y el aprecio captó del alma mía: 

Ni en Apolo, ni en Marte, dios guerrero 
Se vió tanta beldad, tan alto brío. 

Mitra dorada entrambos adornaba. 
Entonces del Imperio Mejicano 
Conocí 4 los monarcas infelices. 

Mas Motezüma con semblante airado. 
Asi dijo 4 los dos : 


MOTEZÜMA. 


¿Cómo, Cobardes, 

El alto imperio que os dejé perdisteis? 

¿ Mis soldados invictos que se hicieron ? 

¿ Á quién el trono de Ahuitzol cedisteis ? 


20 
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COITLAHÜATZÍN (i). 

¡Ayl los Dioses, señor, abandonaron 
Nuestra causa infeliz: por donde quiera 
Polvorosos, sangrientos, expiraron 
Mil guerreros, y mil, al hierro duro 
De los advenedizos; la atroz muerte 
Precoz me arrebató. 


GÜATI MOZÍN (2). 

Mientes, cobarde. 

Si en los combates, si en la guerra fiera 
Buscases la salud, otra la suerte 
Fuera del Anáhuac; si valeroso 
Tú nuestras huestres bélicas guiaras, 

Si con la vista, y voz las animaras 
Á la gloriosa lid, allá en Otumba 
Hallaran nuestros crueles opresores 
Á su ambición y á sus furores tumba. 

Mas de la muerte horrenda temeroso 
El mando del ejército fiaste 
Á un caudillo inexperto, que muriendo, 

De matanza feroz á los horrores 

(1) Cuitlahuatzin sucedió á Motezuma, y murió 4 pocos mesM 
de su reinado. 

Los historiadores españoles le llaman Quetlanaca. 

(2) El nombre mejicano es Quauhtemotzín, como tambiéa 
Moteuezoma. 
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Nuestra hueste infeliz dejó entregada. 

No fui yo así, señor, siempre constante, 
Siempre de libertad en sed ardiendo 
Á los monstruos odié; mas mis vasallos 
Al yugo atroz en su furor corriendo 
Contra mi fascinados se lanzaron; 

Ellos mismos con bárbaro alborozo 
La cadena execranda se cargaron: 

Los extranjeros bárbaros triunfaron : 

Yo intenté sacudir su odioso yugo 
Y en un suplicio perecí; mas siempre 
Digno de ti, señor, y de mi padre ( 1 ). 

La suerte, de mis glorias enemiga, 

Bien me pudo abatir, no degradarme. 

En el cadalso, en el soberbio trono 
Siempre igual me mostré, ni de la muerte 
Pudo la frente pálida arredrarme. 

Dijo, y gimiendo Motezuma noble 
Los ojos de mil lágrimas cargados 
Alzaba al cielo, y las robustas manos 
Doblaba con furor; y el héroe joven 
Del monarca infeliz la pena fiera 
Quiso calmar, y habló de esta manera : 


GUATIMOZÍN. 

No fuimos joh Señor! en nuestro tiempo 
Los desgraciados únicos: | alzaos 

(1) Guatiraozín era hijo de Ahuitzol,antecesor de Motezuma, 
c£l«_bre por su valor. 
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I Oh I reyes de la América, que fuisteis 
De aquesos hombres bárbaros, feroces 
Las víctimas también! venid, juntemos 
Nuestras quejas amargas y angustiosos 
Nuestra suerte infeliz juntos lloremos. 

Dijo: su voz cual trueno retumband 
Por los aires sonó; del Sur volando 
Tres Indios generosos y gallardos 
La colina pisaron; en sus sienes 
Ondear rosada borla se miraba, 

Y entre dolor envuelta y pesadumbre 
Hermosa majestad su frente ornaba. 

Al llamar dei Monarca mejicano 
También en la agradable Venezuela 
Alzóse de la tumba Guaycaypuro, 
Caudillo noble, generoso y fuerte, 

Á quien con vü traición los españoles 
Lanzaron á los reinos de la muerte 
Por quitar á su patria tal escudo. 
Taramayna también se alzó sañudo, 
Taramayna, terror de los iberos. 

Y ambos marchando lívidos y fieros 
Con clamores horribles se lanzaron 
Á la regia colina; allí reunidos 

De tantos Reyes las augustas sombras, 
Habló Guatimozin de esta manera: 
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¿Quiénes sois? responded; nuestras desdichas 
Gimamos á la par, y la inclemencia 
De nuestra suerte bárbara lloremos, 

Y al cielo vengador de la inocencia 
Clamores de venganza levantemos, 

AT AHUALPA. 

El inmenso Perú me obedecía. 

Cuando esos monstruos por mi mal llegando 
Aniquilaron la ventura mía. 

Yo descendientes de mi Dios los juzgo, 

Y envuelto en inocencia candorosa 
Á sus pérfidas manos me confío. 

Mas su ambición y su codicia odiosa 
Ellos mostraron : con perfidia horrenda 

Y bárbara ansiedad montones de oro 
Por darme libertad, falsos, exigen; 

Yo derramo sobre ellos mi tesoro, 

Pero á pesar de mi inocencia pura, 

Del rescate á pesar, juran mi muerte. 

El vil Pizarro su palabra olvida; 

Saciar su sed de sangre era forzoso, 

Y en un suplicio atroz, ignominioso, 

Terminé mis desgracias y mi vida. 

MANCO-CAPAC. 

Yo, del Imperio sucesor, no quise 
r a sangre derramar de mis vasallos; 
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Por montañas estériles, incultas. 

El Imperio troqué; mas ambiciosos 
Los crueles opresores de mi pueblo 
La presa con furor se disputaron. 
Algunos de ellos á la muerte huyendo 
Seguro asilo junto 4 mi buscaron; 

Yo mis justos rencores deponiendo 
Generoso les doy en mi retiro 
Noble hospitalidad, pero uno de ellos, 
Ingrato 4 par de víbora traidora, 

Me hizo lanzar el último suspiro 


TUPAC-AMARU. 

Yo tranquilo y pacífico en las selvas 
Á la cadena atroz degradadora 
No quise nunca doblegar el cuello, 

Y los tiranos con furor odioso 
De prisiones injustas me cargaron 

Y 4 fuer de esclavo 4 su Señor rebelde 
La vida en un suplicio me arrancaron. 


GUAYCAYPURO. 

Mi brazo que 4 mi patria consagrado 
Su gloria en los combates sostuviera, 
Contra esa cruel y engañadora gente 
Fué de su libertad constante escudo. 

Su hueste atroz esclavizar ansiando 
Cual invencible asolador torrente 
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Llenó la tierra; su ímpetu sañudo 
En mí se quebrantó; mi firme pecho 
Cual dique insuperable á sus furores 
Su soberbia humilló mil y mil veces. 

Mas qué sirve el valor para un contrario 
Bárbaro á par que vil? Los españoles, 

Ya que en la dura lid no me rindieron, 
Con infame traición me sorprendieron; 
Mas no fueron señores de mi suerte; 

Yo al insufrible horror de ser esclavo 
Sereno preferí la triste muerte. 


TARAMAYNA. 

Yo lidiando también. 


MOTEZUMA. 

Basta, infelices. 

He aquí ¡ oh dolor I la ensangrentada historia 
De la infeliz América: do quiera 
Selló con sangre el Español su gloria: 
Ferocidad, perfidia, hipocresía: 

Tal su carácter fué. Yo rodeado 
Del gran poder y de la gloria mía, 

Cuando por mis hazañas asombrada 
Del raudo Chagre al Niágara postrada 
América á mi voz se estremecía, 

Los colmé de tesoros y de gracias. 

Si aniquilarlos quiso el pueblo mío. 
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Yo los amé y vivieron; 

j Y en vez de recompensa, ultrajes, muertes...!! 
¡ Qué ingratitud, oh Dios!!!... 

Dijo gimiendo. 

Los américos reyes le escuchaban. 

También mi tierno pecho comprimido 
En sollozos rompió: mi ardiente rostro 
Un torrente de lágrimas bañaba: 

Mas de repenté el cielo oscurecióse, 

Á la luna ocultó que antes hermosa 
Al mundo con su faz iluminaba. 

Allá á lo lejos el furioso trueno 
Estalló, resonando en mis oidos; 

Relámpagos sin fin brillar se vieron. 

Por el aire las sombras se esparcieron 
Y el monte resonó con sus gemido*. 


FIN 
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